una borrosa placa de bronce que 


pea, pero es discutible si existe 
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- Copenhagen. 


A un lado de la puerta, en el ter- 
cer piso de una casa de alqui- 
ler, en Strandboulevard en 27, hay 


ostenta el nombre de Brandes. El 
mismo Brandes a quien Clemen- 
ceau, al principio de la guerra, di- 
rigió su famosa carta Adiós, Bran- 
des. El hombre que habita ese mo- 
desto tercer piso es un europeo 
que ha sobrevivido a Europa. 

Situado por encima de la obra 
mecánica de los Clemenceaus, re- 
presenta la leyenda casi olvidada 
de «el buen europeo.» Su tragedia 
(y la nuestra) es que Europa, de 
cuyas ideas fué el crítico domi- 
nente y retador por cincuenta años, 
apenas existe hoy. Ha sido eclip- 
sada por un mosaico de nacionali- 
dades hostiles que acuden más 
prontamente a las armas que a las 
ideas. 

«¡Europa!», exclama. «¿Existe aún 
la idea de Europa? Tenemos en 
las ciencias una civilización euro- 


una cultura europea. Ya no se 
considera supremo el saber. Hoy 
se alaban las simplezas y las es- 
tupideces. Las naciones se tienen je 
aversión. Las clases, los partidos [24% 
políticos, las sectas religiosas se | “P*. 
tienen mutua desconfianza. La jus- 


ticia sigue siendo un ideal. El Pa- ==" 


Con Jorge Brandes 


lacio de la Paz en la Haya perma- 
nece vacío y desolado. El demonio 
que,nos gobierna es la guerra 
mundial y sus consecuencias. 
»A esto nos ha arrastrado el nacionalismo. 
Los nombres sobre el mapa, que deben estar 
por encima de todo cambio, han comenzado 
a borrarse. Cristianía ha sido sustituida por 
Oslo, un nombre que no puede pronunciar 
ni un francés. Y a Petersburgo, ¿cómo la lla- 
man hoy? ¿Será Europa, como tal, salvada 
para la posteridad?» 

Se inclina como un anciano, cansado y 
desfallecido, y exclama: «Esperémoslo así». 
Así es hoy Georg Brandes. No es un hom- 


menudo mechoncito. Tiene muchas 
más arrugas que antes. Pero el 
antiguo fuego arde todavía. 
En el movimiento de su cejas 
cuando habla, en la expresión se- 
vera de su boca cuando las ideas 
bullentes toman forma, en el juego 
de sus brazos, y sobre todo en el 
empuje repentino de su brazo de- 
«| recho y de su largo índice cuando 

. sorprende un nombre fugaz y lo 
| hace salir en una explosión de 

, vehemencia, en todas estas cosas 

-— está el genio peculiar de un hom- 

bre que ha gastado cincuenta años 
luchando por la libertad intelec- 
tual. 

Estaba vestido con el sombrío tra- 
je del periodo del que es un sobrevi- 
viente: corbata negra, casaca negra, 
puños redondos. Es en su estudio, 
| y nada más que allí, en donde es 
' completo su retrato; porque es en 
el mundo internacional de las ideas 
en donde se ha convertido en la 
- personificación del ideal nietzschia- 
no del «buen europeo». Sentado 
¡ el otro día con cuatro paredes de 
' libros en derredor; junto a una 
mesa apiñada de libros hasta buena 
altura; frente a un escritorio de- 
sordenado, de libros y magazines 
todavía con sus embalajes, su vi- 
sitante casi podía oir la rotación 
distante de las prensas tipográ- 
ficas de los rincones de Europa, 


bre fácil de entrevistar, porque siendo el 


europeo que es, piensa y habla en las len- 
guas mayores de su Continente, deslizán- 
dose constantemeute de una lengua a otra, 
saltando sus palabras *en ' un torrente de 
francés, alemán, inglés. Tiene ochenta y 
cinco años. Su cabello blanco está un poco 
más ralo, pero aún se arquea por detrás de 
su ancha frente en dos penachos. El bigote 
se dobla delgado en las extremidades de 


-su labio inferior; sobre su barba hay un 


el débil y lejano ruido de cientos 
de editores enviándole miles de 
libros con millones de páginas, la 
mayor parte- de ellas sin cortar. 
Sin embargo, las páginas no per- 
manecen en el estudio de Brandes mucho 
tiempo sin' cortar. Es tal la inquieta energía 
que él mantiene de frente en el incesante 
flujo de. literatura de toda Europa. Las 
fronteras sofocarían a un hombre semejante. 
_ Toma porel brazo a su visitante y lo 
conduce a la mesa apiñada de volúmenes 
franceses, alemanes, noruegos, suecos, da- 
neses, italianos, rusos, ingleses. «Por correo 
de la mañana me llegaron solamente cin- 
cuenta y nueve», exclama, 
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Lo conduce luego a la alta y coronada 
estantería a lo largo de las paredes. En la 
conversación entran grandes nombres: Freud, 


- Poincaré, Shaw («Es siempre tan fresco y 


joven que no puedo olvidar que es un ve- 
getariano»), Ibsen, Briand, Nietzche, Ro- 
main Rolland, Wells («Produce demasiado, 
demasiado»), Tolstoy, Kropotkin, Jean Jau- 
rés. 

Ante una sección repleta de los propios 
libros de Brandes, su huésped insiste en de- 
tenerse. Estaba allí la producción total de 
cincuenta años de historia, de literatura y crí- 
tica. Los seis volumenes de sus Principales 


Corrientes en la Literatura del siglo XIX; 


las obras de Holberg, Lord Beaconsfield, 
Shakespeare, Ibsen, Goethe, Lassalle, Vol- 
taire, César, Polonia, Rusia, la Guerra Mun- 
dial; las memorias y poemas. Mientras 
Brandes fulminaba contra los terribles crí- 
menes de traductores desautorizados, el 
visitante contemplaba la prodigiosa produc- 
ción total del hombre que reveló a Ibsen, 
Bjornson, Strindberg, Holberg y Andersen 
al mundo extranjero; y a Taine, Schopen- 
hauer y John Stuart Mill a su Escandinavia, 
y quien, como resultado de eso, fué a parar 
desterrado a Berlín. 

Es díficil imaginar un albergue que con- 
genie más que Copenhagen con el «buen 
europeo». Tolerante, graciosamente escép- 
tica. libre de ilusiones, reluciente de la 
sátira saludable, este «París del Norte» es, 
sin duda, un sitio ventajoso para un intér- 
prete de valores internacionales. Sin em- 
bargo, bajo su superficie centellante existe 
hoy un viejo resentimiento contra Georg 
Brandes. Fué una antigua generación de 
partidarios de una política exterior agresiva 
la que hizo de Dinamarca un sitio invivible 
para Brandes. Es una nueva generación de 
idénticos partidarios, una generación pecu- 
liar a esta agrietada Europa nacionalista, 
la que al presente previene al visitante ex- 
tranjero que Georg Brandes no ha de acep- 
farse como un danés representativo. 

Es cosa bastante rara para un crítico ha- 
cerse conocer fuera de su país. Más rara- 
mente aún adquiere un crítico reputación 
europea. Es casi increíble que escribiendo 
Brandes en su lengua puramente local se 
haya convertido en el crítico más grande 
desde Taine. Sin embargo, para algu- 
nos daneses hay una sugestión de algo 
ligeramente satánico en las dos carreras 
de cabellos blancos que se arquean por de- 
trás de la frente de Georg Brandes; algo 
mandarinesco y extraño en el pellucón de 
pelo ralo y blanco de las extremidades de 


- su labio superior. Los hombres que no ca- 


pitulan no son populares ni siquiera en 
Copenhagen. Y hasta puede ser que «bue- 
nós europeos» no se deseen por más tiempo 
en Europa. | 

Señala a su visitante una silla y se sienta 
junto a su escritorio. Estábamos asegura- 
dos contra las interrupciones, pues recibe 


hoy Brandes pocas visitas. En su estudio 


se arrojan diariamente cien cartas y multi- 
tud de libros, manteniéndolo en contacto 
con el. pensamiento del mundo; pero los 
curiosos buscadores que se agrupan junto 


a su cuarto del tercer piso encuentran la 
puerta cerrada. 

«Nada podría hacerse con ellos, Me 'ro- 
ban los libros, me roban todo lo que pue- 
den encontrar como recuerdo. Un Ministro 
de Educación me robó la pluma del escri- 
torio. Sólo valía cuatro peniques y le es- 
cribí dos veces pidiéndole me la devolviera, 
sin obtener ni la cortesía de una respuesta. 
He tenido que condenar mi puerta.» 


Los hombres no se acercan hoy a Bran- 
des en busca de alimentos para un fácil op- 
timismo. Un europeo que ha sobrevivido a 
Europa, un internacionalista que ha visto 
despedazarse la tierra que pisa Brandes, 
a sus ochenta y cinco años, es profunda- 
mente pesimista. 


«El nacionalismo caracteriza nuestra edad 
presente, afirma. Las naciones han caído en 
el hábito estúpido de alabarse a sí mismas. 
Cada nación se cree la primera del mundo, 
Este amor de sí mismo, este hábito de ala- 
barse a sí mismo, se ha esparcido de Eu- 
ropa a Estados Unidos. El nacionalismo 
ha echado raices en los Estados Unidos, 
aunque con excepción de Suiza, ningún país 
del mundo pareciera ser menos nacional en 
su estructura. Su población ha sido reclu- 
tada en países de tipo de muchísima varie- 
dad. Pero cerrando sus puertas a la inmi- 
gración, se han vuelto nacionalistas. 


»El resultado del nacionalismo es una 
nerviosidad que ahoga la crítica legítima. 
La vida política de Inglaterra y de los Es- 
tados Unidos ha sido siempre tan vigorosa, 
que la crítica extranjero nunca ha parecido 
tocarla; pero en la Europa continental la 
nerviosidad que existió antes de la Guerra 
se ha acrecentado más allá de lo creíble. 
Los alemanes y los franceses han sido 
siempre nerviosos a la faz de la crítica ex- 
tranjera. Desde la Guerra los franceses y 
los polacos han sufrido especialmente por 
causa de su deseo de admiración extran- 
jera. Francia y Polonia han extremado tanto 
las cosas como para sospechar de enemigos 
a los extranjeros que han faltado a ofre- 
cerles la admiración que demandan. Los 
amigos y admiradores de estas naciones no 


— 


se atreven hoy a expresar sus opiniones 
por temor de ser mal comprendidos. 

»En estas circunstancias la perspectiva de 
la paz del mundo ha desaparecido práctica- 
mente. Los ideales de libertad para los 
pueblos, tal como se expresaron en el siglo 
xix, están en el olvido. Tenemos dictaduras 
políticas en el Sur de Europa y en Rusia. 
Tolstoy, Ghandi y Romain Rolland han sido 
atraídos por la perspectiva de la paz mun- 
dial.» Brandes mueve sus brazos en un 
gesto de derrota lleno de dolor. 

«El siglo xx ha sido un siglo de ilusiones. 
Europa entró en el, devota de las ilusiones, 
Nuestros más notables hombres de todas 
partes creyeron lo que quisieron creer, 
Herbert Spencer en Inglaterra, propagó la 
doctrina de que los instintos de humani- 
dad produciríana voluntad la paz del mundo. 
Dostoievski, en Rusia, predicó la doctrina 
de la paciencia, mientras Tolstoy y Kropot- 
kin proclamaron su creencia en la bondad 
esencial de la humanidad. Los mismos pue- 
blos han ido más lejos. La benevolencia se 


ha predicado a traves de Europa y de Amé- . 


rica. En lo que concierne a las masas de 
los pueblos, todas las naciones eran aman- 
tes de la paz en 1914. Ser peligroso fué 
simplemente para ellos ser patriota. El pa- 
triotismo y la paz mundial no se entienden.» 

Tal es Georg Brandes a los ochenta y 
cinco años. El valor del luchador por la li- 
bertad intelectual, la clara e inflexible 1ló- 
gica del internacionalista son fáciles de 
comunicar; pero ninguna hoja impresa puede 
comunicar el gran fuego del veterano, la 
animación de su plática, el deleite y distin- 
ción con que sus palabras son pronuncia- 
das, ora aguijoneándolo a una gesticulación 


que parece a ratos una agonía, ora lleván- 


dolo a actitudes de exhaustez física y men- 


| tal. 


«El futuro es oscuro», agrega en tono 
débil y cansado. La próxima guerra difícil- 
mente tendrá lugar en Europa. ¡Europa! ¿Se 
le ocurre a alguien la idea de Europa?» 
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Palabras ejemplares y oportunas 
para Costa Rica 


Los extranjeros lo que quieren es la tierra 


Nuestra isla ' es pequeña y densamente 
poblada. La vuestra * es como cinco ve- 
ces mayor y con sólo las dos terceras 
partes de nuestra población. Vuestro 
campesino tiene de sobra la tierra que 
-necesita para vivir y trabajar, y el nues- 
tro tiene que vivir a expensas de un mí- 
sero jornal que le impone su patrono y 
que no le alcanza para cubrir las más 
perentorias necesidades de su vida, por- 
que la mayor parte de la tierra puerto- 
rriqueña está ya acaparada por las cor- 
poraciones, y porque el arancel, que 
proteje a éstas en el valor de sus pro- 
ductos, encarece a la vez el alimento y 
el vestido del trabajador reduciendo aún 
más el mísero jornal que gana. 


AnrtToni0 R. BaArceLÓ 
Presidente del Senado Insular 
(Puerto Rico). 


Para quien, como yo, haya leído sus jui- 
ciosas frases *, hijas del saber y la experien- 
cia, atendiendo más a lo que Ud. entre lí- 
neas sugiere que a lo que dice expresamente, 
sus declaraciones merecen ser conservadas 
en el corazón y en la mente de los domi- 
nicanos, a fin de tenerlas muy presentes en 
todos los instantes necesarios. 

La principal y más atendible de sus de- 
claraciones es la que se contrae al acapa- 
ramiento de grandes porciones de terrenos 
por poderosas compañías extranjeras para 
explotarlas en su exclusivo provecho. Estoy 
tan convencido de ese mal, lo he advertido 
con tanto interés patriótico a mis conciuda- 
danos, que no me puedo sustraer al deseo 
de darle a conocer lo que dije al respecto 
en fecha 11 de agosto de 1923 en una carta 


. pública dirigida al Lic. Fco. J. Peynado, lo 


cual demostrará a Ud. cuán compenetrados 
estamos en ese importante problema an- 


-tillano. 


Decía entonces y confirmo ahora: 


Y ya que de sus ideas de bien nacional 
trato, permítame que me refiera a la sabia 
y oportuna de «estimular el fomento y auge 
de la pequeña propiedad a fin de que no 
caiga en manos de acaparadores, sean és- 
tos extranjeros o nacionales». 

Ninguna idea previsora de más trascen- 
dencia, de más necesidad de defensa, que 
la apuntada por Ud. Mucho se ha hablado 
sobre ella; pero nada se ha determinado. 
Bien valdría la pena legislar sobre ella y 
hasta hacerla material constitucional. Hay 
que poner coto a la peligrosa tendencia de 
nuestros terratenientes. Nuestros propieta- 
rios de terrenos comienzan a pensar en el 
«negocio» que harán vendiendo al extran- 
jero sus tierras a precios que ellos estiman 
ventajosos. Ha habido ya quien, al vender 
su predio agrícola (muy mal vendido por 
cierto) haya exclamado «¡me salvét», sin 


1 Puerto Rico. 
2 Santo Domingo. | 
3 Se dirige al señor Barceló. 
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pensar que en realidad lo que ha hecho es 
«hundirse», porque muy pronto no tendrá 
terreno ni nada; y de propietario, de hom- 
bre de alguna garantía, de hombre que pudo 
aprovechar ventajosamente, con su trabajo, 
la base de su prosperidad, que era «su 
tierra», tal vez muy pronto lo tengamos 
convertido en parásito de la sociedad, 

Es un error el que comete todo el que 
tenga un predio agrícola de venderlo al 
extranjero. Debiera fijarse en que los ex- 
tranjeros no compran casas, pues eso para 
ellos es negocio de mujeres o de .menores; 
ellos siempre van en pos de fincas rústicas. 
Lo que quieren ellos es la «tierra». Y la 
tierra es lo que venden y se preparan, a 
seguir vendiendo nuestros incautos terrate- 
nientes. Por estar casi toda su tierra en 
manos de Lores ingleses es por lo que lta- 
lia y Portugal sienten tan de cerca la in- 
fluencia inglesa. Y eso que se trata de una 
gran nación como ltalia y de otra de rela- 
tiva importancia como Portugal, país éste 
al que se le denomina «la colonia indepen- 
diente de Inglaterra». Los extranjeros lo 
que quieren es la tierra. Ellos piensan, 
como Astor, el multimillonario, quien en sus 
últimos momentos decía a sus hijos que ro- 
deaban su lecho de muerte: «Conservad las 
tierras que os dejo y comprad todas las que 
os vendan». Y como Henry George, qué ha 
dicho: «El que es dueño de la tierra lo es 
también de sus productos. La posesión de 
la tierra es la base de la potencia econó- 
mica, de la potencia social y de la poten- 
cia política». Y como Tolstoy, que ha dicho: 
«En el cultivo intensivo de la tierra está la 
solución de la cuestión social». Y como el 
Cándido de Voltaire, que veía la felicidad 
en que cada uno «cultivaba su jardín». Y 
como los antiguos españoles que decían: 
«El que vende tierra come tierra». 


¡Tierras! fué el grito del proletariado fran- 
cés en 1789. ¡Tierras! fué el grito de los 
campesinos rusos hasta la emancipación de 
los siervos decretada por el Emperador 
Alejandro. ¡Tierras! fué el grito secular del 
proletariado irlandés hasta el día memo- 
rable en que el gran Rey Eduardo Séptimo, 
padre del actual monarca inglés, realizó la 
inmensa reforma de la expropiación de las 
tierras de Irlanda en favor de sus agricul- 
tores. ¡Tierra! es el grito de los italianos 
yendo a Tripoli. ¡Tierra! es el grito de los 
alemanes pidiendo gran parte de las fera- 
ces comarcas del Congo francés. ¡Tierras! 
acaso sea el verdadero motivo de la gran 
contienda mundial que asombró y asoló al 
mundo. Es tan vehemente, tan instintivo el 
deseo de poseer tierras que ya los mismos 
socialistas, en todo el mundo, retroceden, 
respetuosos, ante la pequeña propiedad 
agrícola. Con la posesión de la tierra se 
establecen las bases de la potencia política 


- 


y social, y se hace, a la vez, un buen ne- 
gocio. 

Henry George ha demostrado la profunda 
verdad de esta ley económica: «el valor de 
la tierra se halla en la razón directa de la 
población.» Y como, por una ley natural de 
evolución, en Santo Domingo tendrá que 
aumentar la población, el precio de la tierra 
subirá. Cuanda los americanos adquirieron 
las islas Hawaii, apenas valía dos o tres 
mil pesos la caballería de tierra. Hoy vale 
¡treinta y cinco mil! Igual ocurrió con Puerto 
Rico, donde, a la entrada de los america- 
nos, se apresuraron incautamente los hijos 
del país, a venderles sus tierras, creyendo 
hacer un buen negocio; y el dinero lo in- 
vertían en casas e hipoteca. Hoy en día 
todos los que vendieron, todos los que se 
deshicieron de sus tierras, están arrepenti- 
dos y hasta desesperados. En Cuba hace 
tiempo que se ha dado el grito de «la tierra 
se va» (que más propiamente debiera ser 
«la tierra se nos va», porque la tierra que- 
da, sólo que va dejando de ser del nativo) 
y los cubanos, aunque tarde tal vez, han 
comenzado a estudiar el problema, conside- 
rando que vendiendo la tierra, venden la 
soberanía, la verdadera soberanía, la del 
suelo, detrás de la cual se va todo lo de- 
más. 

Es verdad que en Santo Domingo los 
terratenientes, los productores, no han sido 
puestos nunca en condiciones de defender 
o retener sus propiedades: aquí no hay 
espíritu de asociación ni hay crédito terri- 
torial hipotecario y agrícola. Aquí un hom- 
bre es un propietario de una gran finca, 
por ejemplo; él tiene que soportar el peso 
de esa gran mole; y como no hay bancos 
agrícolas, su situación es siempre embara- 
zosa. En eso viene el capital extranjero y 
le ofrece una suma en moneda contante y 
sonante y grita ¡me salvé! y larga el clavo 
ardiendo que tiene en la mano. 

Los que, como usted son oídos, deben 
hacer incesante campaña para que nadie 
venda sus predios agrícolas ni sus tierras, 
y menos ahora que se inicia de nuevo la 
era de los grandes centrales extranjeros, 
de esos «latifundios», pues donde hay «la- 
tifundios» hay inmensa riqueza (la de ellos); 
pero, hay, también, inmenso pauperismo (el 
de los nativos). Son preferibles los inge- 
nios chicos a esas enormes organizaciones 
a la vez agrícolas, industriales y mercanti- 
les. Es preferible el régimen de la pequeña 
propiedad (que prevalece en Francia y en 
Canadá) al régimen latifundista predomi- 
nante en Inglaterra y en Andalucía. 

Siempre se ha dicho que los latifundios 
perdieron a Roma; y por los hechos hay 


que creer que pierden los países donde se 
asientan. 


En mis anhelos de redención nacional, 


quisiera ver contenido o amenguado el pe-. 


ligro de la posesión de nuestras tierras por 
extraños. Si la tierra es de quien la posee, 
pronto nos quedaremos los dominicanos sin 
ella. Y estando el patriotismo tan vincul- 

a la tierra, me temo que cuando t- 

esta vinculación nos falte, nada : 

por perder, 
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Dispense Ud., estimado amigo, estas con- 
sideraciones acaso fuera de lugar; pero 
que a la par de servir de aplauso a una 
idea que yo también he difundido, sirven 
para contribuir a una necesaria y urgente 
orientación nacionál. 


De esa manera hablaba (y hablo) yo aquí. 


Y es natural que al ver defendidos tales 


principios por un personaje de las condicio- 
nes de Ud., sabio y experimentado, mi en- 
tusiasmo patriótico no tenga límites y agra- 
dezca a Ud. el gran servicio que nos presta 
a los dominicanos diciéndonos, hábil y di- 
plomáticamente, que es como yo he enten- 
dido sus palabras: «Dominicanos, hermanos: 
el dolor y la experiencia, personificados en 
mí, os advierten que cometéis el mayor de 
los suicidios vendiendo vuestras tierras 
al acaparador extranjero. Oslo dice Puer- 
to Rico por boca mía, que aparentemente está 
próspero y feliz pero que en realidad, la 
prosperidad es del extraño; la miseria es la 
del pueblo nativo, que sufre el resultado, 
irremediable, de su inexperiencia y de su 
error». 

- Muy atentamente de usted. 


FEDERICO LLAVERÍAS 


(La Democracia, Puerto Rico). 


Señas de escritores 


(Cambios. Nuevas firmas) 


Fabio Fiallo. La Vega. Rep. Dominicana. 

Manuel Gálvez. Pueyrredón 1753, Buenos 
Aires. Rep. ARGENTINA. 

Miguel Rasch Isla. Bogotá. Colombia. 

Tristán Maroff. 481 Av. Fernando Gua- 
challa. La Paz. Bolivia. 

José Mia. de Sucre. San Salvador de 
Gracia, 82. Barcelona. España. 

Alberto Guillén. Av. Arica 121. Lima. Perú. 

G. Alemán Bolaños. Guatemata. Rep. de 
Guatemala. 


V. Geigel-Polanco. C. Cerra 5. Santurce. 
Puerto Rico. 


César A. Rodríguez. Casilla 20. Arequipa. 
Perú. 


Fernando Ortiz. Calles L y 27. Habana. 
Cuba. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Pacullad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Valoraciones 


Revista de humanidades, crítica 


y polémica 
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 


Calle 60 N* 682 
La Plata, Rep. Argentina 


No nos descastemos 


Conservemos el espíritu propio 


Turrialba. Enero 4, 927. 


Señor don Joaquín García Monge 


San José 
Querido señor García: 


Ha sido Ud. siempre tam amable que no 
temo dirigirme a Ud., dueño de esa porten- 
tosa antena de REPERTORIO Que 
a través del continente recoge y trasmite 
todas las vibraciones del pensamiento ame- 
ricano. 

Un asunto de gigantescas proporciones 
internacionales, que exige vasta preparación, 
meditación profunda y serenidad inalterable 
de parte del escritor, cual es la situación 
de los pueblos hispano-americanos ante los 
Estados Unidos de Norte América, un asunto 
tál, será indudablemente montaña que no 
puede remover mi pala, pero eso no implica 
que deba yo, cobardemente, detener mis ím- 
petus de hispano-americano y sujetar mi 
pensamiento tan libre como el del más alto 
escritor continental. e 

Existe actualmente la creencia muy ex- 
tendida ya en nuestra América, de que sólo 
el oro puede salvarnos: del ataque del oro, 
de que sólo con el escudo del dólar podre- 
mos defendernos del arma del dólar. Esto 
es cierto, pero pienso que tomando en cuenta 
la idiosincracia racial, tal teoría implica el 
renunciamiento total a las aspiraciones de 
nuestros pueblos y la asimilación total de 
las características de los angloamericanos; 
es decir, por ese camino, evadimos la con- 
quista violenta y material y nos subyuga- 
mos a otra conquista voluntaria y espiritual, 
por consiguiente más humillante que la que 
rehuímos. 

Tenemos por seguro que el arma de ata- 
que de los Estados Unidos es el oro, y 
queremos escudarnos contra su conquista 
tras trincheras de oro; esto parece lógico y 
es lo natural si se quiere, pero está reñido 
con todo principio de moral internacional y 
con nuestra propia conciencia; con lo pri- 
mero, porque rechazaremos, según el plan 
de defensa a que me refiero, el oro con el 
oro, es decir, la fuerza con la fuerza, me- 
noscabando todo principio de justicia, y con 
lo segundo, porque para obtener el fin co- 
diciado, sea el de ser igualmente ricos que 
los Estados Unidos, hemos de valernos de 
sus mismos medios, mejor dicho, hemos de 
extraer de (nuestro espíritu todas las ca- 
racterísticas de nuestra raza para inyectar 
en él todas las características de los anglo 
americanos. A la postre seremos los siervos 
en la más abyecta de las servidumbres, la 
del alma que no ansía el vértigo del vuelo. 

Por otro lado al querer igualarnos, para 
defendernos, a los Estados Unidos parece 
que estamos disculpándolos de su voraci- 
dad, cuando debemos mantener siempre y 
en todas las condiciones el principio único 
en que debe basarse nuestra libertad: el 
derecho a la vida de las naciones pequeñas, 


como proclamamos el derecho a la vida in- 
dividual Esta es nuestra suprema defensa, 
esta es nuestra arma y nuestro escudo si 
queremos marchar por donde van los justos. 

Los pueblos como los organismos bioló- 
gicos se desarrollan al influjo de leyes pro- 
pias que los conducen, a través de su vida, 
hacia el fin especial de cada uno, distinto 
para cada uno. Cada pueblo tiene sus afi- 
ciones y sus tareas, cómo cada hombre tiene 
su profesión o su oficio; querer que los his- 
panoamericanos seamos los banqueros del 
mundo como lo son los Estados Unidos es 
ir contra esa ley natural. es revelarse con- 
tra la propia naturaleza. Nosotros debemos 
ser lo que las leyes espirituales que nos 
rigen quieren que seamos, sin que por eso 
dejemos de ser tan útiles y tan dignos como 
los Estados Unidos. A lo que sí debemos 
aspirar, a lo que sí es preciso que llegue- 
mos, para nuestra propia - conservación, es 
a ser grandes, grandes como los Estados 
Unidos, pero sin alzarnos contra nuestras 
propias leyes y contra nuestras tendencias 
espirituales. 

Que. los norteamericanos sean grandes 
por su riqueza; los hispano americanos po- 
demos ser grandes en otro concepto, y esto 
es lo que precisa. Urge que tengamos de 
nuestra parte el respeto del mundo: este 
será el tribu::al que proclame nuestro dere- 
cho a la vida y a la libertad. 

No debemos pensar en vencer el banda- 
laje con el bandalaje sino en vencerlo por 
la fuerza de la justicia, la más grande de 
las fuerzas, pero por sobre todo debemos 
conservar el espíritu hispano americano in- 
tacto para que al cabo de siglos, sea más 
grande, pero siempre espíritu hispano ame- 
ricano; 

HERNÁN ZAMORA ELIZONDO 


Del dolor 


He de comparar la vida al cielo. De él 
tenemos la idea de que es azul; mas si 
reparamos, veremos que lo pueblan nubes 
blancas, nubes grises... 

El azul es el dolor, base fundamental de 
la existencia. Acaso las nubecillas blancas 
sean alegrías, que a veces, las más de ellas, 
tienen tinte azul. 

La vida es como el cielo, porque el dolor 
es azul... 


Max. JimÉNEZz. 


Dr. Gilberto Maldonadá 


Cirujano Dentista 


Asepsia escrupulosa. Esmerado trabajo, 
práctica general. Satistacción garantizada. 
Precios razonables. Equipo moderno y com- 
pleto. Oficina: Avenida Central, frente a la 
tienda de Jaime Carranza. 

Teléfono N.” 962. Apartado N.” 680 
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Informe 


que presentó a la Sociedad Económica de Amigos del País la 
Comisión encargada de estudiar los Contratos celebrados entre 
el Gobierno de Costa Rica y Mr. M. M. Marsh y la United 


Pruit Co., respectivamente. 


Contrato para la siembra de cinco mil 


hectáreas de bananos 


El aspecto económico actual del asunto 
nos dice que la industria bananera está vin- 
culada con la riqueza pública del país y por 
tal circunstancia nos interesa enormemente 
su estabilidad y desarrollo. Si ella representa 
el 38,/" de nuestra exportación total y. da 
a nuestro país un movimiento económico de 
varias decenas de millones de colones por 
año, al cual contribuye hoy por hoy en pro- 
porción de un 75,/* el esfuerzo del productor 
particular, resulta evidente la flagrante in- 
consecuencia de nuestro Gobierno que al 
preocuparse justamente por el descenso 
tremendo, amenazador de la producción ba- 
nanera según lo acusa la estadística que nos 
han presentado en el curso de estas discu- 
siones, recomienda la aprobación del Con- 
trato por él celebrado con la Compañía 
Frutera y cuyo contrato omite en absoluto 
cualquiera consideración de las obligacio- 
nes de la Compañía hacia los productores 
particulares. Pretender prorrogar por 25 
años esa situación de dependencia tiránica, 


de casi esclavitud, es aunar esfuerzo en el 


sentido de darle el golpe de gracia a la 
industria bananera genuinamente costarri- 
cense. ¿Qué virtud excepcional podemos 
atribuir al Contrato para suponer que por 
sí solo produzca el fenómeno maravilloso de 
inducir al productor particular a continuar 
por su brecha sin percibir el mejoramiento 
a que legítimamente aspira? Han sido víc- 
timas de los caprichos de la United Fruit 
Company y no querrán serlo más. En cuanto 
a los terratenientes de la zona que habilitará 
el ferrocarril entre Guácimo y Río Sarapiquí, 


pocos serán los que se aventuren a ser 


tributarios de la Compañía Frutera como lo 
han sido los productores de otras zonas. 
Allí habrá sin duda grandes operaciones de 
índole especulativa con las tierras que se 
pretende habilitar. Lo único seguro está en 
lo que se compromete la Compañía: a la 
siembra de 5000 hectáreas cuyo rendimiento 
medio será, según las afirmaciones oficiales, 
de 2.000.000 de racimos al año y la influen- 
cia de esa mayor producción se reflejará en 


el aspecto fiscal del problema pero no en 


el económico general del modo que se es- 
pera. Percibiremos el ínfimo impuesto de 
dos centavos y el valor de la actividati in- 
dustrial en cuanto al cultivo, pero nada de 
su producto final. Bajo el mismo régimen 
hasta hoy observado no será posible con- 
trolar el descenso progresivo de la produc- 
ción particular; aumentará la de la Compa- 
ñía en su beneficio exclusivo y nuestro pro- 
blema fundamental de producción quedará 
sin solución, y sin trascendencia el gran 
argumento del Gobierno al recomendar la 
aprobación del Contrato. 

Habrá expansión industrial agrícola y 
aumento de la riqueza nacional y la nueva 
vía férrea será arteria propulsora del pro- 
greso, si la Compañía al contratar, garantiza 
procederes de trato en armonía con los 
industriales particulares. De lo contrario, la 
finalidad del negociado que nos preocupa, 
será el proporcionar más concesiones, más 
poder, más monopolio a la United Fruit 
Company. En el primer caso estaría bien 
considerar como secundario el aspecto 
directamente fiscal en comparación del as- 
pecto económico. No así en el segundo, 
pues resultaría injustificable darlo todo y no 


(Concluye. Véase da entrega anterior) 


percibir siquiera el impuesto a que con toda 
equidad tendría derecho el país. Bajo este 
punto de vista sería justo que el impuesto 
se graduara de tal modo que, al descender 
de un porcentaje determinado la producción 
particular, aumentara en relación a tal des- 
censo y se dismuyera er el caso opuesto. 


El problema del bananero nacional 


Considerando que los intereses de estos 
productores representan realmente un valor 
económico pora el país y dada la condición 
poco deseable en que la Compañía contrata 
con ellos la compra de su fruta, y, por otro 
lado, considerando también que son justas 


-las conclusiones a > 0 ha llegado la Liga 
efensa de sus intereses, 


de Bananeros en la 
nos permitimos acoger dichas conclusiones 
para sintetizar las nuestras al tratar de este 
aspecto del negocio que se estudia: 

1%.—Los agricultores bananeros de Costa 
Rica se sienten deprimidos en el ejercicio 
de su industria por falta de equidad en los 
precios que se les pagan y por las arbitra- 
riedades y vejámenes que padecen en la 
entrega de su fruta. 

2.—Esos agricultores aspiran a recibir 
mejor trato y mejores precios, mediante un 
avenimiento amigable con la Compañía o 
mediante la acción de los Poderes Públicos 
que están obligados a prestarles amparo. 


La producción de la industria bananera 
y los cálculos de producción 
a partir de 1926 


Se dice que la exportación de bananos . 


disminuye y que tal hecho pone en muy 
débil pie el andamiaje económico de la na- 
ción. Es necesario estimular la industria 
bananera para que no se reduzcan los de- 
rrames de oro que ella trae consigo. Todo 
este: argumento es de fuerza y valdría la 
pena poder ahondarlo en sus propias raíces, 
hasta llegar a constatar cuál es la tendencia 


de la Compañía ante estas importantes cues- 
tiones: 


17.—La del agotamiento de las tierras que 
dedica a bananos. 

2.—La de la enfermedad del banano. 

3”.—La del impuesto sobre la exportación 
del banano a partir de 1930, fecha en que 
cesa el estado de cosas actual referente al 
centavo de derechos aduaneros que paga 
por cada racimo que exporta. 


Se ha presentado al público unos cuadros 
que dan la tendencia a disminuir la produc- 
ción en forma violenta a partir de 1926, 
en otro aspecto, la tendencia a nacionali- 
zarse la industria bananera, es decir, al in- 
cremento de producción por todos aquellos 
cultivadores que no son la Compañía. 

Es verdaderamente anormal lo que sucede. 
Analicemos en los últimos cinco años, por 
trimestres, cuál fué la exportación: 


1921 
2.019.803 
2,364,925 
1,131.737 

1.802.116 
pr” 8.318.581 


1922 
1.725.956 
2.323.019 
1.659.139 
1.463.505 
1923 
E 
2 .064 .077 
2.236.092 
1.754.403 
7.454.114 
- 1924 
1.619.073 
2.357.452 
2,1867.392 
1.933.254 
8,037,201 
1925 
1.751.464 
2,432,442 
2.374.175 
1.790.891 
VOM 8.348.972 


Se notará que los trimestres, primero y 
último, son los de exportación más débil 
debido a las condiciones del mercado de 
consumo, no a las de producción. Estas son 
las épocas en que la Compañía selecciona 
más las frutas para resistir la competencia 
de las que se ofrecen al consumo en los 
Estados Unidos y en Inglaterra, propias de 
aquellos climas. 

Es este el momento en que los bananeros 
nacionales sufren el rechazo de mayor can- 
tidad de banano. Tal aparece el fenómeno 
de esos datos estadísticos también y que 
copiamos para los años 1921, 1922, 1923, 
1924 y 1925. Si ahora tomamos los tres tri- 
mestres corridos del año 1926, el cuadro es 
el siguiente: 


Racimos: 
l trimestre ........ 2.050.476 
» ...¿.... 2.488.234 
» 


Suman los 3 trimestres ... 6.739.404 


y los comentarios se prestan para contra- 
ponerlos a los que acompaña el cálculo de 
la disminución, que se ofrece con el afán 
de justificar el pánico económico que se 
avecina. Obsérvese que a pesar de estar 
incluído este año (1926) entre los que sufri- 
rán los efectos de esa disminución, el primer 
trimestre es superior al de cualquiera de 
los años precedentes hasta 1921; que la ex- 
ps del segundo trimestre supera tam- 
ién a los respectivos en años previos; y 
que el tercer trimestre, es superior al de 
1924, al de 1922 y al de 1921; lo cual no 
significa nada, dadas las propias variaciones 
a que está expuesta la producción bananera 
como cualquier otra. ¿Qué sería lo que los 
que hicieron esos cálculos del descenso en 
la producción esperarían, de la base de sus 
números, para el cuarto trimestre del co- 
rriente año? Es fácil saberlo comparando 
los números reales que poseemos, .con los 


téoricos de esos cálculos hechos por la 


Cálculo de exportación total en 


en el 4% trimestre............. 644.496 


¿Guardará proporción esta cifra con la for- 
ma en que ha variado la exportación en los 


- 
ca 


: Exportación efectiva en los tres 
primeros trimestres de 1926... 6.739.404 
: Diferencia que deberá exportarse 


00 
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— 


años anteriores y muy especialmente con la * 


tendencia que lleva la de los tres primeros 
trimestres de 1926? Es sospechoso el resul- 
tado de esta comparación, pero no hay que 


sufrir un síncope porque estamos tratando 


este punto con ánimo de negociantes en 
este momento. 

Para otras comparaciones útiles véase el 
cuadro de la producción bananera total des- 
de 1913 (fecha de la mayor cosecha), a 1925, 
exportada por Limón y por Sixaola: 


— — - — > 


Años | Total racimos | puerto Limón | Sixaola 


"Por | Por 
| 


1913 | 11.170.812 | 9.319.079 | 1.851.733 
1914 | 10.162.912 | 7.834.961 |2.327.951 
1915 9.521.648 | 7.255,195 | 2.266.453 
1916 | 10.058.738 | 7.356.085 |2.702.653 
1917 8.689.516 | 5.643.645 | 3.045.871 
1918 7.199.655 | 4.187.491 |2.949.164 
1919 7.270.624 | 3.958.172 |3.312,452 
1920 8.652.473 | 5.611.142 | 3.041.331 
1991 8.318.581 5.591.813 | 2.726.768 
1022 7.171.619 | 4.899.211 | 2.272.408 
1923 7.454.114 | 5.400.789 |2.053.395 
1994 8.087.201 | 6.130.880 | 1.956.321 
1995 8.348.972 | 6.787.273 | 1.561.699 


— > 


Se notará que ha bajado de 9.319.070 en 
1913 a 3.958.172 en 1919 en las zonas que 


hacen su exportación por Limón; y que hay 


un progresivo aumento—apenas interrumpido 
en 1922—desde que se produjo la mínima 
antes mencionada hasta 1925, en las cose- 
chas de la misma zona. 

En cuanto a Talamanca sí hay disminución 
notable, pues la máxima producción la al- 
canzó en 1919 (3.312.452) descendiendo pau- 
latinamente hasta 1.561.699 en 1925. A pesar 
de este marcado descenso en la región ta- 
lamanquina, el total de la exportación ad- 
vierte crecimiento gradual de 1922 (7.171.619) 
a 1925 (8.348.972). Examínese todo el cuadro 
y véase cómo antes de la aparición de la 
enfermedad y del cánsancio de las tierras 
también había períodos de depresión, que 


aún cuando causaron trastornos fiscales y 


económicos, no fueron para pensar en los 
puntales que hoy se quiere poner a la United 
Fruit Company. En todo caso, ¿qué fué de 
Talamanca?—flor de un día en los valores 
de la Nación porque ha quedado agotada 
en trece años y no sabemos si abandonada 
como un socavón viejo de mina, para que 
los costarricenses recojan sus despojos cuan- 
do llegue la necesidad efectiva de su ex- 
pansión colonizadora por el aumento en el 
número de sus habitantes. ¡Pero, oh realidad 
cruel! Que ni esos dospojos podemos reco- 
ger porque ese inmenso valle es tan solo 
una gran finca de la U. F. C%. 

Es una coincidencia que llama poderosa- 
mente la atención el hecho de que a medida 
que se aproxima la hora. en que el Estado 
se verá libre de ciertos aspectos para im- 
poner condiciones ventajosas para el país 
a esta industria, es cuando: aparece nacio- 
nalizada (?), pero en estado agónico; y en- 
tonces la necesidad de nuevas tierras surge 
con su aliado el ferrocarril a Sarapiquí. 

¿Tratará la Compañía de impresionarnos 
de un modo desfavorable con respecto al 
porvenir de esta industria, con el fin precon- 
cebido de obtener garantías y seguridades 
por medio de una contratación, que le per- 
mita en el futuro desarrollar con toda am- 
plitud su negocio sin miramientos para el 
productor genuinamente nacional? 


Exportación de bananos 
República de Costa Rica 


oo 


| 


Puerto Limón | Sixaola 
| | | 
| 
1883 | 110.801 | 
420.000 
80 | 401.183 
96 | 999.970 
- 889.517 
88 854.588 
990.898 
90 1.034.765 
91 1.133.717 
92 1.178.812 
93 1.278.647 - 
94 1.374.986 
95 1.585.817 
96 1.692.102 
97 1.965.631 
98 2.331.036 
99 2.962.771 
1900 3,420.166 
l 3.870.156 
2 4.174.199 
3 5.139.063 
6.065.400 
9 7.283,000 
6 8.872.729 
7 | 10.166.551 
8 10.074.599 
9 9.365.690 
10 9.097.285 
11 9.309.586 y 
12 10.647.702 | 
13 11.170.812 9.319.079 | 1.851.733 
14 | 10.162.912 1.834.961 | 2.327.951 
| 9.521.648 1.255.195 |2266,453 
16 | 10.058.738 1.396.085 | 2.702.653 
17 8.689.516 5.643.645 | 3,045.87 1 
18 1.129.655 4.187.491 | 2.942,164 
19 7.270.624 3.958.172 | 3.312.452 
20 8.652.473 5.611.142 | 3.041.331 
21 8.318.581 5.991.313: | 2.726.768 
22 7.171.619 4.899.211 | 2,272,408 
23 7.454.114 9.400.789 | 2.053.325 


24 8.087.201 
25 38.348.972 


6.130.880 | 1.956.321 
6.787.273 | 1.561.699 


Sería interesante conocer cúales son los 
datos en que se ha basado el cálculo de la 
producción disminuida para los años com- 
prendidos entre 1926 y 1935. Haciendo para 
1926 otra cuenta perfectamente basada en 
las probabilidades de la cosecha que se ex- 

orta en el último trimestre y dado que no 
uera mayor, como sucede las más de las 
veces, que la del primer trimestre, éste 
sería el resultado: 


1926 Exportación de ¡os 3 prime- 


ros trimestres................. 6.739.404 

Probable exportación en el 4” tri- 
2.050.476 
Suma 8.789.880 


lo que significaría una cosecha en 1926 su- 
perior a cualquiera de las habidas en los 
últimos nueve años. Y si comparamos esta 
cifra con la que resulta de los cálculos he- 
chos sobre la cosecha de este mismo año 
por la United Fruit Company, tendremos 
esta diferencia poco más o menos: . 


Efectiva exportación y cálculo para - 


8.789.880 
Cálculo de la United Fruit Co. co- 
7.384.900 


Diferencia 1.404.980 


Este gran. error que anotamos entre la 
realidad de los hechos y las probabilidades 
contempladas en una depresión súbita de la 
industria bananera nos hace pensar que 
quizá se haya extremado mucho el pesimis- 
mo con que se mira el porvenir de dicha 


industria. Si sobre esta misma base están 
hechos los cálculos que corresponden a los 
años venideros, no es posible poner mucha 
fe en las conclusiones a que por ellos se 
llegue. 

ste error monta en números redondos a 
16,/% en 1926. 

¿No sería cuerdo que en vista de lo con- 
tradictorio de los datos que analizamos el 
Supremo Gobierno ordenara un estudio com- 
pleto de la industria bananera en todos sus 
aspectos a fin de que se tuviera toda clase 
de informes que se buscasen también con 
ánimos de beneficio para el país? 

Hasta ahora la principal fuente de infor- 
mación que se tiene en este debate es la 
de la United Fruit Company, que indudable- 
mente es valiosa, pero que corre el peligro 
de que lleve muy grabado el sello de los 
intereses de la Empresa. Este sería el ca- 
mino propio para llegar a formar opinión 
que estuviera libre de prejuicios porque 
éstos son el estorbo mayor que puede 
presentarse al resolver cuestiones de esta 
indole. 

Un primer paso y una primera considera- 
ción que hacerse es la de que estas Com- 
pañías como la United Fruit Co. con carácter 
de trusts no son el Gobierno de los Estados 
Unidos de Norte América y que en ma- 
teria de negocios no tenemos por qué tra- 
tarlas como a embajadas norteamericanas. 
No permitamos—miopes de ambición por 
el oro y en este delirio de las comodidades 
del presente, y olvidándonos totalmente de 
los que nos sucedan—que nuestro poder 
se limite en la misma proporción en que 
concedamos que la United Fruit Company 
extienda, sin control alguno, la fuerza eco- 
nómico-política que avanza sobre la región 
atlántica como un inmenso tanque de guerra. 


Conclusiones 


Para finalizar y concretar en forma la 
aspiración de la Sociedad Económica de 
Amigos del País, sentamos las siguientes 
conclusiones: 


1”.—El deber de luchar por la posesión 
de las tierras en manos de costarricenses o 
de extranjeros vinculados a nuestro suelo, 
como una forma de defensa efectiva y per- 
manente de las tempestades económicas y 
fiscales de la Nación y como una forma de 
bienestar social para la familia. 

2.—El deber de no dar, por concesiones 
y monopolios de tierra y medios de trans- 
porte a empresas extranjeras, dominio eco- 
nómico-político, como una forma de mante- 
ner nuestra soberanía efectiva en todo el 
territorio costarricense. 

3”.—En el caso concreto de la United 
Fruit Company: 


(a). Buscar y empeñarse en obtener la 
mejor solución a los problemas pendientes 
y, caso de llegar al punto extremo de una 
nueva contratación, poner a salvo comple- 
tamente los principios económico-sociales y 
políticos que sustentan las dos conclusiones 
primeras, mirando con todo el interés que 
merece, desde el punto de vista netamente 
económico, al productor nacional. 

(b). Si lo contenido en el punto (a) no es 
posible, llegar entonces al sacrificio de pres- 
cindir de los bienes reflejos que la inversión 
de su capital significa, y cerrar toda posibili- 
dad de extender a nuevas zonas vírgenes del 
país la influencia demasiado absorbente y 
nada deseable que ejerce en los territorios 
en que actualmente mantiene todas sus ac- 
tividades de trabajo. 


4”.— El país debe confiar en la posibilidad 
de concurrencia de capitales extranjeros que 
han de competir con las actividades de la 
Compañía Frutera, y por consiguiente el 
Estado no debe cerrar el paso a esa con- 
currencía, no ilusoria, adelantándose a con- 
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solidar a la United Fruit Company, hasta 
1950, el estado de privilegio de! monopolio 
de que goza. 


5”.—La UnreD Frurr Company o cuales- ' 


quiera otras empresas de su poderío deben 
agar un tributo nacional mínimo, equiva- 
ente en proporción al que pagan las em- 
presas nacionales. 

6”—.Una forma de proveer al lleno de la 
aspiración que encierra la primera de estas 
conclusiones está en la de dar una ley que 
limitara la posesión de tierras, a que estas 
Compañías u organizaciones comerciales ex- 
tranjeras propenden sin medida, y con la 
cual se salvaría a Costa Rica de ser en lo 
futuro una nación sin suelo. | 

7".—El Supremo Gobierno haría un esfuer- 
zO digno del país si se empeñara en que 
las nuevas obras de aliento que necesitamos 
para dar verdadero impulso a la producción 


netamente criolla, (ya de bananos, hule, 


café, ganadería, etc.), fueran ejecutadas bajo 
un plan que asegurara la verdadera pose- 
sión de ellas, es decir, su nacionalización. 


José (GUERRERO 
Octavio JIMÉNEZ EDUARDO CARRILLO 


JuLio PADILLA ManueL SÁENZ CORDERO 


Aprobado en quinta Asamblea General 
verificada el veinte de noviembre de mil 
novecientos veintiseis, remítase al Congreso 
Constitucional junto con los agregados acor- 
dados en la misma. 


J. García MonGE M. A. Zumano RR. 


Presidente Secretario General 
San José, Costa Rica, Nov. 2) de 1996. 


La estimación extranjera 
Tucumán, r. A. Octubre 20 1926. 


Sr. García Monge 
Director del REPERTORIO AMERICANO 


San José de Costa Rica 


Distinguido señor: 

Acompaño un estado de la existencia de 
números atrasados de el RePerTORIO que 
existen en esta biblioteca. 

Muy sensible es para nosotros el triste 
balance de una publicación única en su gé- 
nero, atenúa el pesar la esperanza de que 
se pueda completar con ellos algunas fallas. 

Dejo a su criterio determinar cuales nú- 
meros desea sean remitidos a Ud. y cua- 
les—a ser posible—su benevolencia resuelve 
completárnoslos. 

Con este motivo aprovecho la oportuni- 
dad para saludarle con mi más distinguida 
consideración. 


E MORALES 
Bibliotecario. 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 

TELÉFONO 1283 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 

| en gabardinas. 
Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 


para la confección de sus trajes, 
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Portada de Soano en el nuevo libro de Moisés Vin- 
CENZI: América Libertada. San José, Costa Rica. 1927. Imp. 
Trejos Hnos. 


Contenido: 


Moisés Vincenzi.—En el siglo xxxx.—Apuntes para 
una generación del porvenir.—Ensayo sobre la 
originalidad. —Método para ser original.—Mensaje 
a los jóvenes yanquis. 
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(' grupo de intelectuales prepara el ho- 
menaje nacional al poeta Díaz Mirón, 


el Víctor Hugo americano. El gran poeta 


de la altivaz y de la soledad, que supo vi- 
vir plenamente su vida y su carácter, con 
el hosco entrecejo de los fuertes y la des- 


-pectivez de los huraños, vive hace tiempo - 


en el retiro, a orillas del mar, consagrado 
a esa contemplación melancólica de que 
tanto gustan los leones viejos. Veracruz 
tiene, desde entonces, dos mares y dos 
faros. 

Los viajeros que llegan al puerto se de- 
tienen pocas horas y hacia el atardecer, 
cuando el tiempo refresca y la brisa soplá, 
dan su paseo por los malecones, entre el 
ruido ensordecedor del oleaje y la calma 
azul del crepúsculo; pocos, poquísimos via- 
jeros van a ver al poeta, por fortuna para 
él, 

Hace cerca de tres años, durante un viaje 
a Mérida, aproveché la ocasión y fuí a vi- 
sitarlo. Vivía—y vive aún—en un primer 
piso de la calle de... Me recibió fríamente, 
desde lo alto de la escalera, y envolvién- 
dome en una mirada inquisitiva, me dijo 
con sequedad: «Pase usted»... Luego, reco- 


giendo con la siniestra mano su derecha, 


enferma y aletargada, me ofreció una me- 
cedora de mimbre, ocupó él otra v esperó 
mis razones, sin dulcificar el rostro. Se ba- 
lanceaba ligeramente, como navío anclado, 
y al través de sus anteojos, algo opacos, 
la mirada brillaba sombriíamente. Yo admi- 
raba su «fronda» humana, el roble añoso de 
sus espaldas terribles de Sísifo, por donde 
los soplos potentes engendran la voluntad 
y la tranquila soberanía... No me extrañaba 
que en este hombre hercúleo anidasen, 
como en un encinar, los más bellos pájaros 
de la fauna espiritual. Tiene, como Ulises, 
la cualidad de ser majestuoso cuando se 
sienta, al revés de los hombres de espada, 
que ganan cuando están de pie. 

Evité las excusas, por supuesto, y me 
acoracé de fría dignidad, como conviene 
a hombres que usan del gesto y de la pa- 
labra con precisión y reserva. La salita, 


- medio desvanecida en el atardecer, nada 


tenía de notable, sino su extremada lim- 
pieza, y un biombo raro que yo elogié lar- 
gamente con la vista. mAs 
Cinco minutos después yo había compren- 
dido en plenitud a este hombre, que se ro- 
dea en su grandeza con el áspero desafío 
de sus hondonadas y de sus precipicios; a 
medida que se penetra en él se sienten las 
sinuosidades ciclópeas, los sillares graní- 
ticos y los barbechos inextricables de las 
montañas ignoradas; pero es justo confesar 
que no hallé fieras en él, ni suelos falsos, 
ni aguas putrefactas. Tan luego como co- 
menzáis la ascensión, el «alpinismo intelec- 
tual, él mismo os ofrece las cuerdas de sus 
nervios y las gradientes de su palabra para 
que penetréis en su corazón: un corazón 
de fuego que todo lo abraza, y en donde 
hay, sin embargo, vertederos de miel y pra- 
deras de flores. El aire frío de sus cimas 
poéticas—ahora cargadas de nieve y de: si- 
lencio-—revierte hacia su vida sentimental 
con gracia de cascada; el granizo de sus 


Salvador Díaz 
Mirón 


ventisqueros llueve finamente sobre su -co- 
razón, y de este combinado acuerdo de 
fiebres y de contemplaciones brota Ja pri- 
mavera perpetua. 

Con todo inconforme, Diaz Mirón busca 
los espacios inhabitables, el éter oscuro en 
que reluce la estrella y piensa la noche. 
Yo procuré seguirle, jadeando como un pe- 
rrillo, a lo largo de sus correrías estelares. 
Su percepción matemática, muy aguda, me 
reveló una vez más al poeta, al hombre que 
gusta de los números, no por sumar y res- 
tar, más por ejercer, como en una venganza 
solitaria, la piedad del ritmo y la caridad 
de la forma. Después descendimos a las 
cosas humanas: a las miseria, la traición y 


el dolor. De cuando en cuando, el poeta 


mecía su mano enferma con quejidos que 
tenían algo de arrullo y de rugido; la mano 
castigadora y violenta, parecía, metida entre 
el puño engomado de la camisa, un codillo 
de águila «que despluma sus alas contra 
las tempestades.» | 
Me contó sordamente sus dolores, sus 
victoriosas equivocaciones, en frases tro- 
nantes que parecían cláusulas espondaicas 
y marejadas nocturnas; jamás descendió al 
lamento, sino para recordar sus amores. ¡Y 
pensar que este hombre ha ktronado así 
cuarenta o más años de su vida!... 
Adentro, en el cuarto contiguo, se oían 
dulces voces de mujer, ahogadas y ligeras. 
El vate dijo algo en alta voz, que no quise 
oir, y una sombra delgada y fina cruzó por 
el corredor. Fué todo. Me acompañó a la 
escalera, completamente transformado, pa- 
ternal y dulcísimo. «¡Arbol de corteza dura 
—me dije yo,— que tienes corazón de hos- 
tia, médula de miel!» Me rogó afectuosa- 
mente que no llevase al público nuestra 
conversación. Sus palabras han servido para 
condecorar a más de un imbécil; muchos se 


hacen grandes con las palabras de los gran- 
des y su codicia empuerca la augusta alti- 


- tud del pensamiento. 


Y cumplí su promesa, pues he callado tres 
años. 


Los versos de Díaz Mirón, no sólo expo- 
nen al hombre, lo continúan. No es el ins- 
pirado veleidoso, que olvida luego de cantar. 
Por el contrario, sus cantos ligan al pasa- 
do; en su prodigiosa memoria todo está 
presente y ninguno de sus amores ha muer- 
to: Su sensualidad primitiva, realmente marí- 
tima, se ha afinado con el tiempo. La crítica 
ha dicho que sus Lascas son obras de aca- 
bado perfecto, pero que revelan un entfria- 
miento paulatino. Este enfriamiento, a nues- 
tro ver, es más bien una tamización; no es 
ya el cenit, es la hora quieta y sagrada en 
que el recuerdo echa, sobre los carbones 
del ardor, una espiral de humo suave. En 
su juventud, explosiva y radiante como un 
Etna, los versos salen «locos de eternidad» 
y ciegos de quimeras; sus pasiones huelen 
a bromo, y el bromo es el sudor de las 
playas. Esto le hace menos «asequible a la 
multitud, pero más-caro a la sabiduría. 


El arte verdadero, el arte trascendental 


es individualista. Esto explica por qué, en 
nuestra época de colectivismo irascible, van 
desapareciendo estos ejemplares magnánimos 
del hombre cuya inspiración descansa muchas 
veces en su rebelión contra el medio. Díaz 
Mirón ha vivido siempre esta rebeldía, por 
temperamento y por reflexión, por osadía y 
por exceso de vitalidad. Los poetas verda- 
deros, ¿no han procedido así siempre? ¿Qué 
tienen que ver los poetas con las leyes, las 
costumbres y las imposiciones del Estado? 
La moral ambiente no logra envolverlos, 
puesto que no es la túnica sino el pañal. 
Por eso la combaten, desde Esquilo, que 
escribió el Prometeo, hasta Almafuerte, que 
escribió El Misionero—la piedad contra el 
hombre. 

Estos hombres se van, o mejor dicho, nos- 
¡otros nos alejamos de ellos. Por eso sus 
obras nos parecen frías, inalcanzables o 
inútiles: no son obras «bonitas», son Cosas 
«grandes» y lo grande no cabe ya en nues- 
tro impresionismo degenerado. 

El homenaje que se prepara a Díaz Mi- 
rón tiene los caracteres de una reacción 
hacia lo grande. Ese grupo de intelectuales 
cree sentir el vacío inmenso que el poeta 
deja en las letras mexicanas. Sólo por esto, 
Díaz Mirón debiera de aceptar el aplauso 
del pueblo, la admiración de la Patria. 

Por lo demás, estoy seguro, el poeta no se 
preocupa. Genio bravío e irreductible, tiene 
por compañera la soledad y bosques de lau- 
reles por jardines. Ningún ruego, ninguna 
imprecación sería capaz de moverle de su 
retiro, y a quien le increpase por él, con- 
testaría tal vez con estos versos de Hugo: 


Fils, coutume, 

en voyant la grandeur, d'oublier Pamertume, 

et c'est pourquoi je suis le voisin de la mer... 
RAFAEL CARDONA 


(De Revistas de Revistas. México. D. F.) 
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Elogio de los Eloglos de Maragall. 


habéis experimentado alguna 
vez, y si sois lectores asiduos, 
no- experimentáis con frecuencia la 
sed de un libro luminoso, pacifica- 
dor, saludable, donde vuestro es- 
píritu pueda beber como en los 


manantiales? Paseáis los ojos por 


los anaqueles colmados de licores 
exquisitos, complicados, deliciosa- 
mante venenosos. Y con sólo ver- 
los sentís el vaho mareante, la pér- 
fida seducción, la magia de los 
alcaloides retóricos. Pero vosotros 
deseáis un sorbo de agua fresca y 
cristalina. ¿Dónde hallarlo? 

Cuando yo siento la repugnancia 
de la literatura, la intoxicación de 
sus brebajes perversos, vuelvo a 
mi media docena de libros regene- 
radores. Abro mi Homero, mi Marco 
Aurelio; abro el Quijote y sigo, a la 
ventura, donde lo encuentre, adon- 
de vaya, al buen caballero. Hoy 
he abierto mi ventana al Pirineo; 
he vuelto a los E/logios, de Juan 
Maragall. 

¡Qué paz! ¡Qué aire! Desde esta 
altura ¡cuán pequeño y oscuro pa- 
rece todo aquello que dejamos en 


- las hondonadas, en el apeñusca- 


miento de las poblaciones, en la 
promiscuidad del rebaño! Y sin em- 
bargo, no es el aislamiento. El es- 
pacio está lleno de músicas que suben 
del valle, que bajan del cielo, que se 
entrecruzan y combinan en el éter. 
Voces múltiples que cantan en nues- 
tro corazón, congregadas por una fra- 
ternidad generosa, nunca más gene- 
rosa que en este apartamiento donde 
confluyen los ecos del mundo, ayer 
imperceptibles, mientras charlábamos 
con nuestro vecino, allá abajo... Porque 
estos Elogios tienen tervor de himno, 
y pasa por ellos un soplo de selva, 
y recogen la sintonía del universo 
como la caracola el rumor ecuóreo. 
Por eso hay que leerlos en voz alta, 
para que nuestra propia voz devuelva 
su vibracion vital y recibir, con ella, 
la majestad de la palabra. 
. La palabra... ¡Oh qué templo tiene 
aquí la palabra! Y después de pene- 
trar y orar en él, ¡con qué vergilenza 
de haberla profanado tanto, sin sa- 
berlo, nos alejanos de sus altares! «La 
palabra es la maravilla mayor del 


mundo porque en ella se abrazan y 


confunden toda la maravilla corporal 
y toda la maravilla espiritual de nues- 
tra naturaleza», nos advierte el sacer- 
dote. Y exclama luego, apenado del 
inconsciente derroche que hacemos 
de cosa tan sagrada: «¡Con qué santo 
temor deberíamos hablar, pues! Ha- 
biendo en la palabra todo el misterio 
y toda la luz del mundo, deberíamos 
hablar como encantados, como des- 


“ola oceánica, en ansia 


Juan 


lumbrados. Porque no hay nombre, 


por íntima cosa que nos represente, 


que no haya nacido en un instante 
de inspiración, reflejando algo de la 
luz infinita que engendró el mundo...» 

Este es el tono del libro. Maragall, 
que tuvo alma seráfica y gesto de 
guía y que dió a toda su obra calor 
de apostolado, habla, no escribe, o 
mejor dicho, canta, en estos elogios 
del amor, de la palabra, de la poesía, 
del pueblo, del teatro, de la danza, 
del vivir, de la gracia, de una tarde 
inolvidable, con unción religiosa, casi 
con reminiscencia paradisíaca. El hen- 
chido período alcanza plenitud de 
e crecer y 
derramarse con cierto ímpetu oratorio 
que lo conduce livianamente en vuelo; 
un vasto ritmo que nace de la fe, 
del sacerdocio activo del poeta, alienta 
y lo agilita todo, manteniendo como 
en suspenso la oración y nuestro ed 
píritu; los pensamientos y las imá 
nes se anlilan en armoniosas on 
de lago, alrededor de una palabra 
capital que acaba de ser dicha; y mien- 
tras vamos leyendo, parece que ro- 
zara las páginas la sombra del brazo 
del redicador. 

¿Sabéis cuáles son las palabras que 
dominan en cada página? Amor, be- 
lleza, vida, poesía, Dios. Y maravilla. 
Porque el iluminado ve prodigio en 


todo. Mas no creáis que se trata de 


un místico que alza los ojos al cielo 
buscando en él la suprema hermo- 


sura. ¡Oh, no! La tierra es divina 


para el poeta y divino el hombre. 
Con sus limitados sentidos corpo- 
rales se embriaga de la belleza de 
las cosas, y como lo dijera en ver- 
sos magníficos, y en su lengua 
vernácula, no «espera de Dios más 
encantos en su paraíso: 


S'il món ja es tant formós Senyor s'is mira 
am la pau vostra a dintre de Pull nostre, 
qué mes ens poden dan en una altra vida? 


Este apóstol de la belleza, del 
bien, de la justicia, del amor, tan 
. inflamado de religiosidad, no habla 
de otro mundo, no evangeliza para 
otra existencia. Su corazón, como 
sus pies, está en la tierra. Lleva 
los ojos maravillados, pero de las 
maravillas cotidianas. Aspira a un 
estado de pureza, pero por el triun- 
fo de la luz sobre la sombra en 
el hombre mismo. Ni busca ni ama 
a Dios fuera de los propios límites 
humanos. Oídle: 


A! Dios que es tú mismo, que vive en 
ti, a este digo que ames. Con sólo amar, 
ya le amas a El; y no puedes amar que 

- no le ames a El. Ama a Dios, quiere, 
pues, decir ama la causa de tu amar, ama 
el amor, y vivirás. Porque la vida es esto, 
un círculo vicioso del amor: ésta es aquella 
vida que vence a la muerte y pasa y va 
más allá. Y después, estó' es, al mismo tiem- 
po, en un mismo acto, ama a tu carne y a 
tu sangre, a tu mujer, a tus hijos, a tus 
hermanos, al hermano que ves en todo hom- 
bre que vivo se acerca a ti. No se trata 
aquí de filantropía, ni de humanitarismo, ni 
de esas zarandajas automáticas, títeres del 
amor de los que andáis tirando cordeles 
para disimular o creyendo suplir la falta del 
amor. Se trata de amor; y sólo a lo vivo 
“se puede amar en vivo, y sólo amar en vivo 
es amar. Decís que amáis a todos los hom- 
bres cuando tal vez no sabéis amar a uno; 
con sólo cada uno amar bien a uno, todos 
quedarían bien amados, y el amor mejor 
servido. 


El amor del hombre: he ahí su culto. 
«El hombre es la tierra en su mayor 
sentido de la: revelación de Dios a 
través de ella. Y esta es la gran dig- 
nidad y la gran tragedia humana: sen- 
tirse tierra y Dios al mismo tiempo, 
ser la cúspide anhelante». Somos la 


eternidad en lo efímero, el mundo en * 


el átomo, la divinidad en una de sus 
infinitas formas. ¿A qué buscar fuera 
lo que está en nosotros? Hijos de la 
tierra, tierra es nuéstra carne, pero 
también espacio y luz. «Contemplo y 
me contemplo — dice el maestro—; 
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siento a Dios que, se mueve en mi 
alma.. Heme aquí esta tarde, solo, a 
orillas del mar. Soy la naturaleza 
sintiéndose a sí misma». Por eso la 
poesía era para Maragall «el ritmo 


de la creación vibrando a través. de 


la palabra humana» y el arte «la 
belleza trashumanada devuelta a Dios 
de más cerca por la humana expre- 
sión del ritmo revelador que está en 


+ la forma natural», siendo esta forma 


natural «la realización del esfuerzo, 
ritmo de la vida», y la forma artísti- 
ca, el ritmo de la expresión humana 
despertado por aquél, del cual pro- 
cede. 

Ritmo, vida... ¡Cómo ama cuanto se 
mueye, y palpita, y hierve, este con- 
templador extático! Leed, por ejemplo, 
lo que dice de la danza: «En la danza 
está toda la representación de la vida 
generando todo el arte en peso. ¿No 
veis en ella el esfuerzo con amor 
que es principio de la vida, y la ac- 
ción rítmica con que ésta se mani- 
fiesta?» Pero mejor será consultarle 
sobre la vida, y nos dirá con su verbo 
exaltado: 


Vivir es aquel impulso de ser, que en, lo 
que ya es se resuelve en esfuerzo por ser 
más. Allí donde cesa aquel impulso o acaba 
este esfuerzo, allí cesa la vida y acaba el 
ser vivo, aunque continúe la apariencia por 
automatismo... Vivir es desear más, siempre 
más: desear, no por apetito, sino por ilusión. 
La ilusión, esta es la señal de la vida; amar, 
esto es la vida. Amar hasta el punto de 
poder darse por lo amado. Puede olvidarse 
a sí mismo, esto es ser uno mismo; poder 
morir por algo, esto es vivir. El que sólo 
piensa en sí, no es nadie, está vacío; el que 
no es capaz de sentir el gusto de morir, 
es que ya está muerto. Sólo el que puede 
sentirlo, el que puede olvidarse a sí mismo, 
el que ama, en una palabra, está vivo. Y 
entonces no tiene sino echar a andar. Ama, 
y haz lo que quieras... 


Ya lo veis: el amor, ¿' Amor che 


muove il sole e [ altre stelle. Y el. 


amor, que alcanza tan alto significado 
en la obra poética de Maragall y que 
fué la esencia de su copiosa labor 
periodística, ilumina. con resplandor 
celeste todas las páginas de los Elo- 
gios *. Esta misma palabra «elogios», 
¿ino indica por sí sola una voluntad 
de amor? En labios de Maragall tenía 
un perfume seráfico. Laudate sii, mio 
signore, con tutte le fue creature... 
Era el mismo candor franciscano que 
lo arrebataba en una transfusión pan- 


teísta, el mismo fervor que le trans- 
* figuraba el hecho natural en maravilla, 


la misma pureza de alma y el mismo 
sacerdocio de fraternidad que en la 
conquista del amor individual le ha- 


1 De los Elogios de Maragall, la edición de Gus- 
tavo Gili, Barcelona, es la que conocemos. Podemos 
adquirirla fácilmente para quien la desee, por la su- 
ma de € 3.00,—N. del E. del R. A.) 


cian soñar con la armonía humana. 


Pero en aquel hombre que contem- 


plaba el mundo con ojos deslumbra- 
dos de "niño, como si fuera el primero 
en descubrirlo y tuviese que aleccio- 
narnos para que, a nuestra vez, lo 


descubriésemos; en aquel gran poeta 
que amaba la naturaleza como un 
primitivo, sintiéndose en ella, sintién- 


dola en él, indistinto del paisaje que 
lo rodeaba, “el «amor no era una abs- 
tracción. «No opongáis demasiado, en 
el hombre, el espíritu a la carne», 
leemos en uno de estos elogios. Y 
hablando directamente del*amor, que 


<es: deseo de confusión por instinto 
de la eterna unidad de las cosas», 


y por el cual la diversidad universal 


tiende a restablecerse en la unidad 


divina, de la cual procede; hablando 


del amor, advertía que «el amor más 


proporcionado al hombre en la tierra 
es el de hombre a mujer que perpe- 
túa la especie humana, y por esto es 
tenido por el amor tipo». 

Quisiera yo glosar todo ese libro... 
No, mucho más. Cada vez que aban- 
dono sus páginas, clarificado, purifi- 
cado, sintiéndome mejor y contiando 
más en la obra de la belleza y del 
amor entre los hombres, quisiera po- 
nerlo en manos del pueblo, leerlo en 
las plazas, llevar su luz a todos los 
espíritus... 


RAFAEL ALBERTO ÁRRIETA 


(Del precioso libro Ariel Corpóreo. 
Letras extranjeras. Editorial «Buenos Aires» 1926). 


Don Salvador Díaz Mirón 


=De El Imparcial. Guatemala= 


ayer al bardo insigne, en su 
mentalidad de poeta extraordinario, de 
inspiración robusta, diamantista por las for- 
mas externas de sus versos bruñidos, qui- 
zás castigados en fuerza de trabajo. Quiero 
hoy-dar a conocer al hombre, de cerca, el 
padre amante, el amigo afectuoso que no 
sabé conversar sino en forma oratoria, lo 
que derramaba en mi alma, arrobos y de- 
lectaciones, pero dejándome a la postre, 
rendido por el estropeo de mi atención, in- 
capaz de no seguirle a través de la histo- 
ria, la física, química, sociología, literatura 
y matemáticas. 
Nunca en mis días he hallado verbo más 
fecundo, raudaloso y borbotante, a la par 
que' cálido y fulgente, sólo comparable a 
río. de oro derretido. Bajo esa catarata 
ignescida, ño puede uno hablar, ni él lo 
permitiera, porque agarra un tema, como el 
águila coge una presa y asi con. agilidad 
aguilina, lo eleva, lo pasea en la altura, lo 
saeude y lo arroja enérgico para capturar 
otro tema engendrado por el anterior. 

Tampoco deja de ser peligroso el inte- 
rrumpirle. Leía, una vez, en su aposento 
del Hotel Iturbide, las Apuntaciones críticas 
del maestro Cuervo, cuando cerró el libro 
al verme para decir, sin contestar a mi sa- 
ludo: debieran todos los escritores aprender 
de memoria esta maravilla. Por ignorarla, 
nuestros poetas escriben solecismos, como 
Espartaco en vez de Espártaco y Milciades 
por Milciades. 

«Perdone, vate», le respondí, «pero usted 
mismo lo ha empleado en la forma prohi- 


'bida». Cómo me arrepentí de mi impruden- 
. cia pedante. «¡Yo! Jamás y está usted obli- 
gado a comprobarlo.» «Así, en efecto», le con- 


testé, «En su bellísima composición a los 
héroes sin nombre, dice usted: «Oscuros 
Escipiones y Espartácos, en las rudas la- 
bores de la guerra, sembradoras de lauros, 
fuísteis sacos de estiércol, ay, para abonar 
la tierra», «Mire usted que si dice Espár- 


tacos en esdrújulos, ya no consuena con 


sacos». «Bien puede ser», me respondió, «en 
poesía hay licencias, pero en prosa, en la 
tribuna jamás he pronunciado así». El inci- 
dente no pasó a más porque yo fuí endul- 
zando mi sonrisa y diluyendo mi voz en un 
suave pianísimo. 

Quedamos ayer, en que le conocí el 31 
de octubre de 1901, en la finca rústica ve- 
racruzana donde nos aguardaba un banquete. 
Desde las primeras palabras le estudié, 
medí, pensé y anatomicé, como hace un. se- 
cretario judicial con un occiso, o el biólogo 
con las células. Estatura, mediana, quizás 
más alta que baja, flaco más que grueso y 
de un continente vertical, de puro erguido 
y rígido, con la cabeza inclinada en algo 
como de humildad soberbia. Encogido un 
tanto el brazo izquierdo, como recuerdo 
quirúrgico de un desafío. El rostro, como 
el de Edison, sería vulgar si no lo salvaran 
dos ojos negros, abiertos, sin pestañeo, 
brillantes e hipnotizadores. Su cabello tu- 
pido y alto cae en guedejas sobre sí mismo 
y él lo peina entre sus dedos abiertos en 
palma, cuando en la conversación va a 
cambiar de asunto, o cuando en la tribuna 
preludia sus exordios. Lo más edificante de 
él es su voz, de entonación clara y vibrante 
cual si tuviese de metal las cuerdas voca- 
les. 

Al ver que en la mesa no comía, le pre- 
gunté por la causa y él me dijo: «Mis pri- 
siones y disgustos acabaron con mi salud y 
apetito. | 

«Ya me ve usted dispéptico y desganado 


en mis plenos cuarenta años». «¿Cuarenta' 


tiene usted?» «Exactamente». Y con esta me- 
moria mía que peca de inoficiosa noté que 
me estaba mintiendo. Mentalmente le res- 
pondí: No es cierto. Usted nació el 14 de 
diciembre de 1853 para gloria de México, 
honra de las letras y bien de quienes le 
admiramos. 

A caer de la tarde, todavía seguíamos 
juntos, pero ya en dos butacas de un coche 
de ferroviario. Corría el tren por un valle 
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angosto, en que ambas laderas repercutían 
los gemidos, casi sollozos, que apagaban 
por instantes sus resuellos de fiera fatigada. 
El cielo anubarrado, se entenebreció derre- 
pente y la pesadumbre de su plomo cayó 
sobre nuestros espíritus. Quizás por eso la 
plática rodó sobre la vida, su tristeza y su 
misterio. 


«No me resta ya más que un fanatismo» 
(recuerdo que le dije), «el de la justicia que 
no concibo como igualdad, sino como pro- 
porción, pues sólo se llama equidad cuando 
el punto de apoyo está en el punto medio 
proporcional, como en la palanca sobre que 
legisló Arquímedes». 


«Pues yo» me contestó, con su modestia 
imperiosa, «ya no creo en el programa mo- 
ral desbaratado por la geoplasma y la bio- 
logía». 

Y con su arrollador acento de inspirado 
continuó como sigue: 


«Oigame usted. El gran Darwin encontró 
en la isla de Madera, ciertos insectos co- 
leópteros, rastreros y pedestres muy seme- 
jantes a los que pululan en los continentes 
grandes, sólo que a estos insulares les fal- 
taban las alas. La misma estructura anató- 
mica, color, y alimentación ¡pero sin alas! 
No admitiendo el sabio que aquella fuese 
una especie aislada, se puso a investigar y 
encontró que efectivamente había sido alada, 
hasta la época en que empezaron a llegar, 
a la isla, ráfagas huracanadas y arrasantes 
que la asuelan por períodos largos, las cua- 
les arrebataban para regarlos sobre el mar, 
a los insectos que volaban y que en el aire 
carecían de oposición y resistencia. Enton- 


. ces, la naturaleza, eterna protectora de la 


vida, produjo en ellos una evolución retró- 
grada: las generaciones subsiguientes, fue- 
ron siendo ápteras, esto es, perdieron las 
alas, puesto que para ellos era la muerte, 
sobre el mar. Ahí tiene usted un caso de 
retrocesión, que nos indica, a las claras, 


como el fin de las fuerzas, no es el pro- 


greso, sino la vida, y annque está venga a 


ser rastrera y menguada. 


—¿Comprende usted ahora? 


«Creo que sí», le contesté. «Corren por la 
sociedad humana, ráfagas implacables de 
injusticia y opresión y de esa fuerza ar- 
mada que «aunque brutal, vence al derecho». 
Y el talento y la bondad y el genio y la 
virtud, alas del alma, son ya estorbosos 


instrumentos que llevan a quien los posea 
al sufrimiento, y la desgracia, en tanto que 


viven, medran, triunfan y prosperan los sin 
alas, porcinos, reptiles y parásitos. Sí, ¡ay 
del ala que vuela, ay de la pluma que se 
levanta»! 

Después, ya en otro lugar y otro año, 
me dijo, tomándome de la solapa, como 
para asegurar mi atención, esta frase que- 
mante que no olvido: «En el mundo, tal y 
como está ahora constituido por el capita- 
lismo de treinta siglos, el hombre puede 
vivir sin padre, sin madre, sin salud, sin 
honor, sin gloria, pero no sin dinero». 

Gran contrariedad padeció el vate cuando 
a la publicación de su libro Lascas la crí- 
tica general le fué adversa porque la ma- 


yoría de sus lectores no comprendieron el 
libro. 

Es que en él, Mirón pasaba a clasificarse 
entre los modernistas, dichos entonces, de- 


cadentistas, y no queríamos que el caudillo. 


se convirtiese en secuaz. La factura de esa 
obra es y será siempre un portento de 
prosodia castellana. Mal podían saborearlo 
los que entonces pertenecian a Juan de Dios 
Peza, el buen, sencillo y fácil cantor del 
hogar y sus complatencias, de la patria y 
sus hazañas. ¿Podrá gozar con la música 
de Tanhauser, aquel cuyo gusto no pasa de 
bailables? Pero hay que .decirlo todo aunque 
yo no he nacido para crítico. En los versos 
de Lascas, pule tanto, concentra y acendra 
los conceptos que casi se hacen obscuros, 
y todos queríamos al pristino fundidor de 
gemas, al Fremy de la poesía que regalaba 
esmeraldas y rubíes para todas las gar- 
gantas. 


A mí me dijo: «Mis versos antiguos tradu- 


cen la ilustración general y el sentir común. 
Por eso mi éxito. Pero escribir por lison- 
jear al gusto común, es una juglería que no 
me perdono». Yo no le contesté lo que pen- 
saba, allí mismo, respetando su hiperestesia 
nerviosa, pero en carta le dije todo esto y 
algo más: 

«Ha causado usted alguna decepción, vate 
querido, versificando asuntos baladíes, can- 
tando, por ejemplo a una giganta de ladri- 
llos. No ha sido ese su papel, ni es esa su 
misión en la poesía de América, que es un 
mundo de poesía. El atleta no debe fabricar 
alfileres. Está bien que manos femeninas 
armen flores de trapo y enfermos de ataxia, 
tejan calceta. Pero los ciclopes, sólo sabían 
hacer rayos y queremos de los que sólo 
usted sabe forjar, rayos de luz, para disol- 
ver oscuridades, de esperanza, para conso- 
lar a los tristes y de tempestad «para fundir 
infamias y miserias, para azotar conciencias 
ulceradas». Con la vara mágica de su ins- 
piración -toque usted esa peña del egoísmo 
idolátrico, más árida que la roca de Horeb, 
y estoy seguro de que, como un día Moisés, 
hará usted brotar raudales de linfas puras, 
para las tres sedes que nos agobian y cal- 
cinan: sed de saber, sed de justicia, sed de 
libertad. Hágalo usted por Dios, para que 


las posterioridades, al pie de sus estatuas, 


saluden a usted como el egregio Rubén 
Darío, le saluda con las palabras de Dante: 
¡Honorate al altísimo poeta! 

FLAviO GUILLÉN - 


El buen ejemplo 


Ahuachapán, 19 de Nov. de 1926. 
Sr. Don Joaquín Garcia Monge. 
Editor del REPERTORIO AMERICANO 
San José, Costa Rica. 
Muy distinguido señor: Envío a Ud. mi 
letra duplicada N“. 145,434-29.228. Corres- 
ponde a tres dólares. La suscripción del 
RePerTORIO suplico a Ud. no se me inte- 
rrumpa por nada. Su revista deben leerla 
todos los hombres que tengan ideales. Es 
la que representa a Nuestra América. 
Con todo cariño, soy de Ud. atto. S. S. 


MARIANO Corapo ERRIAZA 


—— 


Bibliografía titular 


Los impresos de la semana 


De la Secretaría de Industria, Co- 
mercio y Trabajo, México: 


BoLetín, Tomo Il, Náms. 7 a 12 
Anales de Instituto Geológico de México, 
Tomo Il. Número 4. 


Instituto Geológico de México, Boletín Nú- 
mero 43, | 


Del Consulado de Cuba en San 
José de Costa Rica: 


Por la Patria. Discursos pronunciados por 
el General Machado y Morales, Presidente 
de la República de Cuba, durante su excur- 
sión a las provincias de Oriente y Cama- 
giiey, del 21 al 26 de Junio de 1926. Con 
un prefacio de Arturo R. de Carricarte, Ha- 
bana. 1926. 


De la Fondation Rockefeller (61 
Broadway. New York): 


Compte-rendu de Poeuvre accompli en 
1925 par George E. Vincent, President de 
la Fondation. New York 1996, 


De la Secretaría de Instrución Pú- 
blica de Panamá: 


El Día del Libro en Panamá. 28 de Agosto 
de 1926. Panamá. 1926. 


De la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores de México: 


Bibliografía de Sinaloa Histórica y Geo- 
gráfica, por José G. Herenia. México. Mo- 
nografías Bibliográficas Mexicanas, MCMXXVI. 
Número 6. 


Del Centro Cultural - Cuautemoc 
(Ap. Postal Núm. 12. México, D. F. 
México): 


La Diplomacia del Dólar. Un estudio acer- 
ca del imperialismo americano, por Scort 
NEARING y Joseph Freiman, Sociedad de Edi- 
ción y Literaria Franco-Americana. S. A. 
Av. 5 de Mayo 29 y 45. México, D. F. 1996, 


De los Autores: 


Alberto Guillén (Avenida Arica, 121. Lima): 
Fragmentos de los libros Polen y Trino, 
Comentario de Héctor Cuenca. Maracaibo, 
Venezuela. 1925. 


Ricardo Fernández Guardia (San José de 
Costa Rica): Al público salvadoreño. La otra 
campana. 1925. Imp. Lehmann, San José de 
Costa Rica. | 


César A. Rodríguez (Casilla 20, Arequipa, 
Perú): La Torre de las Paradojas. Poesías. 
Ediciones de «Nuestra América». Buenos 
Aires. MCMXXVI. | 


Fernando Ortiz, (Calles L. y 27. Habana. 
Cuba): Proyecto de Código Criminal Cubano. 
(Libro Primero o Parte General). Ponencia 


oficial. Habana. 20 de Febrero de 1926. 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


y 
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Dos cantos de la Zafra 

| Poema de combate 
$ 
z Por AGUSTIN ACOSTA 
| 
| 
y Los centrales de hoy La danza de los millones | 
P Vedlos: son los colosos, los gigantes, los dueños... Eran mares de oro. Los billetes de banco 
$ No son obra gloriosa de ideales empeños, cubrían la avaricia de los cheques en blanco. 
E sino la cristalización del latifundio... Eran mares de cifras, de Letras, de dinero... 
; Tienen la actualidad máxima de un gerundio (Y nadie recordó que el mar es traicionero). 
e y la determinante pesadez de un adverbio, 
¿ Predispone en su contra el talante soberbio Improvisamos bellos palacios encantados... 
A de sus bateyes dándonos el patrio desengaño No previmos el áspero tiempo de la ubre seca: 
y de ver en nuestro suelo nacer un pueblo, extraño, y firmamos leoninos contratos argollados, 
; tras el dolor glorioso de las luchas epónimas... y se vistió de Hada Madrina la Hipoteca... 
; | a Y así, por ese puente legal, débil y estrecho, 
| —estribo en que descansan codicias y patrañas— 
: reglamento alguien hizo mientras mascaba andullo... por la virtud fatal y ambigua del Derecho, 

Son los pulpos diabéticos de absorber la dulzura | pasaron nuestras tierras a las manos extrañas... 

de esta tierra cubana. Aman la Agricultura , | 
Ñ como el rico que alzara hospitales suntuosos Fué el tiempo de las sedas... de las piedras preciosas... 
E y cobrara pensión a los menesterosos... . del champaña triunfante... del placer mercenario... 
5 El rosal de la patria marchitaba SUS Fosas... 
Los molinos Calas Y sólo había un héroe genuino: el millonario...! 
: que el que las refacciones sacan a las entrañas a 
dan al Se olvidaba el camino de la Santa Teresa: 
¿ el oro que les rinde la cosecha del año... el apache medraba... y al amor de la Cruz 
É Los jardines son bellos... hermosas las viviendas... sonreían los raros ojos de la Apachesa 0 | 
y Rubios americanos dirigen las moliendas... con su amor de misterio sin eclipse y sin luz... | 
¿ Y poco importa a ellos la criolla ignominia . 
ie si hay buen whiskey y hay húmedo tabaco de Virginia... Cornucopias inmensas derramaban su oro... 
: Los zíngaros del mundo elevaban la voz... 
. Ellos respaldarán—severos fiadores— Ya Dirce estaba atada a los cuernos del toro, | 
k los débitos innúmeros de los acreedores; mas la fuente se hizo por la gracia del dios... | | 
E y a la caña exprimida, hecho el propio descuento, | 
: le darán—es lo honrado! —un desmoche sangriento... Tiranía de entonces... Cotización extraña... 
2 El colono que antaño dominara sus feudos El contrato abarcaba codiciados terrenos: 
S tan sólo tiene ahora despotismos y adeudos. ' apresó a la libélula la talaz telaraña.. 
: Y menos mal si al cabo, imprevista y violenta, Y ahora somos esclavos de tesoros ajenos...!  * 
P no arroja al camino la quiebra fraudulenta: 
que otra soslayada, Cordialidad política...! Embajada reciente... 
E en el fondo la misma—judicialmente airada, Y Wall Street, con sus banqueros usurarios, . 
| traba sobre la dueña del Central poderoso impidiendo a la patria el empuje solvente 

que alza en campos de Cuba su mole de coloso, que instituya y que rija los auxilios agrarios... 
y mientras bajo el cielo de la patria se engrie, io : 
$0 Licurgo, en Nueva Esparta, guiña un ojo y sonríe...! Ofrecimiento magno de millones... Promesas 
: de tratados... Estériles visitas diplomáticas... 
E Apóstol...! Es un poco ridículo invocarte... Al molino detienen invisibles represas... 
$ Yo sé que este poema está-—fuera del Arte; Las ideas se ajustan a imposibles gramáticas... 
h que el patriotismo sirve para logros cercanos... | 
É Pero si tú no vuelves, ¿quién salva a los cubanos? Y mientras la amenaza del central poderoso, 
é | bajo el cielo de Cuba se solaza y se engríe, 
, 1 Agustín Acosta: La Zafra. Poema de combate. Ornamentación por José M. Qu. TEUPOCOS tentáculos destornilla el coloso, | 
me Acosta. Habana. 1926. y Licurgo, en Esparta, guiña un ojo y sonríe...! 
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Lecturas para niños 


El gigante invisible 


Había en un tiempo un gigante. De cómo comenzó 
su vida nadie lo sabe; aunque si saben que es él tan 
viejo como el mundo y de eso están bien seguros. 

Nadie lo ha visto, nadie sabe tampoco en donde 
vive, él viene y va cuando le place pero siempre 
invisible. Algunas veces, travieso, juguetea levantando 
los techos de las casas, lanzándolos por el aire como 
si fueran bolas; después, arrolia las grandes olas ele- 
vándolas muy alto y los mejores barcos han sido 
sepultados en lo más hondo, arrebatados por las 
bravas y blancas espumas del oceáno. 

El también penetra en los bosques y arranca de 
raiz los grandes árboles poniéndoilos unos sobre 
otros, interceptando el paso con ramas y con hojas. 

¡Y qué asustadas se ponen las gentes cuando en 
presencia de ellas derriba sus viviendas! Y huyen 
para salvar sus vidas y él entonces, sobre sus fuertes 
alas los eleva alto en el aire y sin piedad los lanza 
luego contra el suelo. Pero no siempre es cruel, oh, no! 

Hallábanse en la cálida ciudad unos niños enfer- 
mos; todos creían que morirían y la madre llorando 
se decía «Si viniera solamente un soplo de aire puro!» 
El gran gigante se apiadó entonces de los pobres 
- pequeños y ansioso por salvarlos, barrió la fresca brisa 
de los montes, que entró por la ventana abierta y 
abanicó a los niños mientras dormian. 

También había unas semillitas agrupadas en una 
vaina seca. «Ustedes no podrán crecer aqui». gritó 
el gigante, «deben ir lejos por el mundo si quieren 
ser de alguna utilidad». «Pero tenemos miedo», dije- 
ron las tímidas semillas, y el viejo gigante las llevó 
lejos de su casa a un lugar encantador donde había 
una alfombra de musgo verde y un gran roble cuyas 
hojas lucian ya los trajes nuevos del otoño. 

Cubiertas con suaves mantos grises, las hadas de 
la lluvia bajaron de los cielos y dijeron: «Oh. las 
pobres cansadas semillitas, dejémoslas reposar» y dul- 
cemente las llevaron a un cómodo lugar para que 
asi pudieran dormir en el blando lecho de suave tierra 
que la naturaleza habia ya preparado para ellas. 

Jack Frost * las acogió en su seno y las abrigó 
con una gruesa capa de blanca nieve y ahi durmieron 
mientras volvió la primavera. Bueno... entonces us- 
tedes se encargarán dé preguntar al roble lo que les 
pasó después a aquellas semillitas. 

Este gigante también canta y Uds. lo habrán oido 
muchas veces bramando a través de las copas de los 
árboles tan fuertemente, que deben de haber sentido 
miedo. 

Y en las noches de invierno, cuando sentados al 
rededor del fuego escuchan las historias reales que 
la abuelita suele contar recordando sus dias prima- 
verales, lo han oido también silbar por entre el hue- 
quecillo de la llave de la puerta principal; no hay 
duda que él se sentirá feliz de poder entrar a poner 
todo en desorden, pero se ha quedado afuera. 

¿Cuál es el nombre de este gigante? ustedes pre- 
guntarán. El es el Viento. 


1 Jack Frost: espiritu de la nieve. Invierno. 


LA DE ORO 


- Y cuándo él viene y adónde él va, a nadie im- 
porta, nadie lo sabe. Yo creo que desde el comienzo 
de los tiempos, este viejo gigante de nadie ha sido 
visto, 

Lo vuelve a contar E, 


— 


Muerte de Sócrates 


Luego que tomó el baño y se le trajeron sus 
niños (pues tenía dos hijos pequeños y uno grande), 
llegaron también a su lado las mujeres de su familia. 
Conversó con ellas en presencia de Critón, les hizo 
las recomendaciones que quiso, hizo luego salir a las 
mujeres y a los niños, y volvió a entrar donde nosotros 
estábamos. Era ya casi la hora de ponerse el sol, pues 
había permanecido mucho tiempo en el cuarto de baño. 
Saliendo de él se sentó, después de lo cual no tuvo 
modo de conversar mucho, pues se le acercó el servidor 
de los Once y parándose cerca de él le dijo: «Sócrates. 
creo:que no he de reprocharte a ti lo que reprocho 
a otros, que se enojan conmigo y me maldicen 
en cuanto les mando por orden de los magistrados 
que tomen el veneno. He conocido bien en todo el 
tiempo de tu prisión que tú eres el más valeroso, 
el más suave y el mejor de los hombres que jamás 
han estado aqui; y ahora bien sé que no te irritarás 
conmigo, sino con aquellos que han causado tu desgracia, 
a quienes tú conoces bien. Ahora ya sabes lo que vine 
a anunciarte. Adiós, y trata de soportar lo inevitable 
con la mayor resignación». Al decir esto se volvió y 
se alejó derramando lágrimas. Sócrátes mirándolo le 
dijo: «Yo también te doy mi adiós: haremos lo que 


ordenas». Y dirigiéndose al punto a nosotros: «¡Cuánta 


bondad la de este hombre!» dijo; «durante todo el tiempo 
se me ha acercado, conversaba a veces conmigo, y 
era el mejor de los hombres; ahora ¡con cuánta gene- 
rosidad me llora! Pero vamos, Critón, obedezcámosle, 
tráigame alguien el veneno si está machacado, y si 
no. que lo machaque el hombre. —Pero, Sócrates. dijo 
Criton, yo creo que el sol está todavia sobre las mon- 
tañas y no se ha puesto aún. Además, yo sé que otros 
han bebido el veneno mucho después de habérselo 
ordenado, después de haber comido y bebido con 
exceso, y haberse entregado a otros placeres. No te 
apresures, pues: hay tiempo todavía, A lo cual Só- 
crates replicó: «Su razón tendrán. Critón. para obrar 
asi los que tú dices: creerán que ganan algo con ha- 
cerlo; pero yo tengo también mis razones para no 
proceder del mismo modo: creo que nada adelantaría 
tardándome unos momentos en tomar la cicuta, fuera de 
hacerme ridículo a mí mismo mostrándome tan ape- 
gado al vivir y temiendo a lo que no es nada. Va- 
mos. haz lo que te digo y nada más». | 


A esto Critón hizo señal al esclavo qué 
estaba cerca. El esclavo se fué, y después de consl- 
derable tiempo volvió con el que debía dar. el veneno, 


que lo traía machacado en una copa. Al verlo Sócrates 


le dijo: «Ea, amigo mío, dime qué hay que hacer, pues 
tú sabes estas cosas».— Nada más, respondió, que pa- 
searte cuando lo hayas bebido, y cuando ya sientas 
las piernas pesadas, acostarte: así el veneno obrará 
por si mismo. Y le entregó la copa. Sócrates la tomó, 
hubieras visto, Echécrates, con cuánta calma, sin tem- 
blar, sin demudar la color, sin alterar el semblante! 
Según su habitual manera miró al hombre con firmeza, 
y le preguntó: «¿Qué dices de hacer una libación con 
esta bebida? ¿Es permitido o no?—Sócrates, le con- 
testó, nosotros machacamos tan sólo lo que creemos 
suficiente. —Comprendo, dijo Sócrates, pero al menos 
debe ser permitido y conveniente pedir a los dioses 


y 
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que sea feliz el paso de esta morada a la otra: esto 
es lo que les pido, y ¡ojalá escuchen mis ruegos!» En 
diciendo estas palabras se detuvo con singular tran- 
quilidad y dulzura. La mayor parte de nosotros ha- 
bíamos podido contener las lágrimas hasta entonces; 
mas cuando lo vimos beber y después de haber tomado 
el veneno, ya no nos fué posible contenernos. A pesar 
de mis esfuerzos las lágrimas me bañaron el rostro 
en abundancia. de suerte que me cubri para llorar 
por mí mismo: que yo no lloraba tanto por él sino 


por el grande amigo de que quedaba privado. Aun 


antes que yo, Critón se mostró incapaz de contener 
sus lágrimas, y se salió. Apolodoro, que desde antes 
no había dejado de llorar, con sus alaridos, gemidos 
y lamentos no dejó + ninguno de los presentes a 
quien no hiciese llorar, excepto al mismo Sócrates. 
que nos increpó asi: «¿Qué hacéis, amigos mios? Pre- 
cisamente para evitar espectáculos semejantes hice que 
las mujeres se marchasen, pues he oído decir que es 
preciso morir en medio de buenos presagios. Calmaos 
y mostrad firmeza». Al oír estas palabras sentimos 
vergúenza y conti vimos nuestro llanto. Sócrates ca- 


minaba. y cuando sintió que las piernas se le ponian 


pesadas se acostó boca arriba como se lo había pres- 
erito el hombre que le había dado el veneno. Este 
le examinaba por intervalos los pies y las piernas. 
Después le apretó los pies fuertemente y le preguntó 
si sentía. Sócrátes contestó que no. Después también 
le apretó fuertemente las piernas, y continuando para 
arriba, nos mostraba cómo se helaba y ponía rigido. 
Lo tocó de nuevo y nos dijo que en cuanto el frío 
llegase al corazón dejaría de existir. Ya comenzaban 
a helarse las regiones del bajo vientre y descubrién- 


«dose Sócrates, pues estaba cubierto, dijo (y estas fueron 


sus últimas palabras): «Critón, debemos un gallo a 
Esculapio. Pagad la deuda, no la descuidéis>».—Así se 
hará, contestó Critón; pero ve si tienes algo más que 
decir. Nada respondió Sócrates a esas palabras. Al 
contrario, Pocos momentos después hizo un «movil- 
miento y él hombre lo descubrió: tenía los ojos fijos, 
y Critón al verlo le cerró la boca y los ojos. 


Tal fué, Echécrates, el fin de aquel hombre. 


nuestro amigo, de quien pudiéramos decir que fué 


el mejor, el más sabio, el más justo. de todos los 
hombres que hayamos conocido jamás. 


Según PLATÓN 


El Caballero de Emmaús 


Y aconteció que al declinar el día 
caminaban los dos tímidamente 
hacia la polvorosa lejanía 
de Emmaús, que en el límite surgía 
como un dado de piedra reluciente. 
Y evocaban con dejo compasivo 
del buen Maestro la final escena: 
su dolor, su desmayo fugitivo 


y el anuncio que el Hijo de Dios vivo ? 


hizo al grupo feliz de Magdalena. 

'Y hé aquí que por el árido sendero 
súbito se acercó, sin ser oido 

de los dos, un extraño compañero, 

y era el MISMO Jesús, como un viajero 
que cruzase pais desconocido. 

Y díjoles: «¿Qué pláticas son estas 

que entre vosotros concertáis andando. 
y estáis tristes?» 


«Tú sólo de las fiestas 
—dice Cleofás—retornas ignorando 
el prodigio de cosas manifiestas, 


mal peregrino!» Y el Señor responde: 
«¿Qué cosas?» Y ellos: «Pues del Nazareno 
cuya gloria sin par ya nada esconde, 

de Jesús el Rabino y el Profeta, 

grande entre todos y entre todos bueno. 
Del mismo que llevaron al'suplicio 


los principes del templo y fariseos 


y recibió condenación de muerte; 

que en nosotros prendía los deseos 

de ir tras su huella; del caudillo fuerte, 
del Salvador del pueblo! Mas ahora 
todo acabó y es el tercero día 

del suceso. 


Tantbién unas mujeres 
nos dejaron angustia aterradora 
al relatar que del sepulcro había 
desparecido el cuerpo, y sobre el canto 
vieron visiones de ángeles ceñidos 
en túnicas de pliegues luminosos, 
que les trocaron en placer el llanto 
diciéndoles que vive. 


Presurosos 
al oírlas, los nuestros a porfía 
arrancaron, y Juan llegó primero 
y sólo halló la cavidad vacía, 
pero no vieron al Señor! 


Severo 
les dijo entonces El: «Oh raza impía 
tarda de corazón, a la fe dura. 
¿Ignoráis el profético relato 
para Israel y su triunfal historia? 
¿Cómo se cumpliría el gran mandato 
en Cristo, sin la Cruz y sin la Gloria? 
Y, cual leyendo en historiado muro, 
expuso ante sus almas asombradas 
el libro divinal de infracto sello, 
desde Moisés. en el pasado oscuro, 
hasta el hombre de pieles de camello. 
Y fué puntualizando en el Mesías, 
en Si mismo, el anuncio milenario 
que cifraba las arduas profesías, 
y les mostró, por fin, sobre el Calvario 
al Varón de. Dolores de Isaías... 
Y entre el blando coloquio sin testigos 
—extintas ya las ráfagas postreras— 
bajo el murmurio de los cabrahigos 
y el moroso vaivén de las palmeras. 
llegaron a Emmaús los tres amigos. 
Y el hizo amagos de seguir. 


Con viva, 
inquietud le detienen, y a su frente 
le hace sentar la humilde comitiva; 
parte al pan—la mirada pensativa— 
y ellos le reconocen de repente. 

Y ante sus ojos, de pavor turbados, 
Jesús despareció, mientras decían: 
«¿No nos estremecimos inflamados 
cuando al venir, sus labios inspirados 
los misterios recónditos abrían?» 


Y esos que en el coloquio vespertino 
en su ruda ignorancia montañesa 

no advirtieron el hálito divino, 

lo hallaron en el aire peregrino 

con que partiera el pan sobre la mesa. 
¡Oh pulcritud! Oh sello soberano 

que un ademán efímero eternizas! 

¡Oh distinción que al mísero gusano 


alas vistes! ¡Oh signo sobrehumano, 


tú la dividad exteriorizas! 


GUILLERMO VALENCIA 
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Tres personas distintas 


y una sola ignominia verdadera 


ee la odiosa intromisión de los norte- 
americanos en nuestros asuntos inte- 
1Jores, y para la explotación desmedida que 
es su consecuencia, se necesitan tres facto- 
res, indispensablemente: el traidor, que en- 
tregue; los cañones del Departamento de 
Estado, que sujeten; y el banquero voraz, 
que escarbe y desbalije. 

A eso, ¡sólo a eso!, se reducen las litera- 
turas oficiales del sirviente criollo que, dis- 
frazado con su irrisoria librea de esclavo 
presidencial, demanda la limosna de su en- 
vilecimiento, denominando extranjeros a sus 
hermanos por la raza, y bandoleros a sus 
compatriotas que mueren por ser dignos y 
y libres. A eso, ¡sólo a eso!, se reducen las 
retóricas de exportación con que el Go- 
bierno de Washington habla del bolshe- 
vismo en México, de intereses americanos 
en peligro en Nicaragua y de constitucio- 
nalización de atracadores al servicio de sus 
intereses. A eso, ¡sólo a eso!, se reducen 
todos los gritos calumniosos con que el 
mercado de Wall Street quiere enturbiar la 
conciencia del mundo, y especialmente la 
de su propio pueblo, en las columnas ama- 
rillas de una prensa comprada. 

Porque hay que decirlo a gritos, sin ate- 
nuaciones cortesanas, sin rodeos pueriles, 
sin miedos femeninos, levantando los velos, 
para que se vea a las claras esa pústula 
que tratan de encubrir bajo las gasas del 
pan-americanismo: todas esas intervenciones 
son, en último término, neGocio, nada más 
que NEGOCIO. El traidor que abre las puer- 
tas, el sujetador que amarra los brazos de 
la víctima, y el explotador que escarba en 
sus bolsillos, no son sino tres personas 
distintas y una sola ignominia verdadera. 

Veámoslos actuando: | 


Oíd estas palabras de Díaz, trasmitidas 
por cable: «Apelo nuevamente al gobierno 
americano para la intervención (!!!) que, 
con sus altos ideales, es mucho más desea- 
ble que la cultura mexicana aliada con la 
barbarie». Puesto de rodillas, temblando de 
pavor, ante la nación entera que se levanta 
airada, ante el grito indignado de todo 
Centro América, ante la explosión protes- 
tadora de todo el Continente, pide que los 
hombres que nos han explotado, que han 
enflaquecido nuestros estómagos y han en- 
vilecido nuestra honra, desembarquen de 
nuevo a matar nicaragiienses. Lo pide día 
a día, hora por hora, minuto por minuto. 

¿No os horroriza el hecho de que la es- 
pecie humana haya podido producir tal en- 
gendro? Los puñales que, según el mensaje 
telegráfico, quisieron ultimarlo en las mis- 
mas calles de la capital, son la expresión 
anímica de un pueblo que ya no está dis- 
puesto a soportar vilipendios. No es ex- 
traño que ese hombre, que ya está apuña- 
lado por el odio, llegue también a serlo 
por el hierro. Cortar la cabeza del traidor 
es también decapitar la traición. Hay puña- 
jes que al herir se ennoblecen. Los arados, 


cuando arrancan los troncos, hacen que 
florezcan los huertos. 

Hábiles han sido en su maniobra los 
yankees, al descubrir para sus planes, al 
sér único, desprovisto de todo sentimiento, 
de todo pudor, de todas esas fuerzas que 
resisten, aunque sea unAnstante, a las acti- 
vas tentaciones del delito. Porque, desde 
ese aspecto, es único en su especie. Desde 
niño, llamábanle en su pueblo el Yo que 
pierdo, a causa de que jamás hubo para él 
motivo alguno que pudiera estorbar la co- 
misión de un acto acorde con sus apetitos. 
¿Que eso es un terrón de lodo, y que al 
cogerlo ensuciaría sus manos? ¿Yo qué 
pierdo! ¿Que en esas zarzas van a quedar 
desgarros de su honor?...¡Yo qué pierdo!... 
¿Que la maledicencia va a cebarse en su 
vida, que el desprecio de sus semejantes 
va. a escupirle la cara?... ¡Yo qué pierdo!... 
Por eso, cuando había que vender a la 
Patria; cuando era conveniente acostarla 
maniatada en su lecho, para que fuera 
pasto de lascivia extranjera, surgió a los 
ojos de los sátiros aquella figurita, mez- 
quina de alma y cuerpo, el Yo qué pierdo, 
que les abrió las puertas con la mano de- 


recha, al: mismo tiempo que extendió la si-. 


niestra para recibir los diez dineros que el 
raptor recogía en los propios bolsillos ma- 
ternales. 


Porque ese Díaz es sin igual specimen en 
la historia de la humanidad. En todo sér 
humano, por depravado que éste sea, hay 
siempre alguna línea escrita por mano de 
nobleza. En Díaz, nada! El es un papel en 
blanco en el que no hay escrita una virtud. 
El Yo qué pierdo, que se encoge de hom- 
bros, sin un asco por nada. Hay quien lo 
haya comparado con Judas. No; no es cier- 
to! Esa comparación es una calumnia para 
Judas. Judas se ahorcó. Adolfo Diaz no se 
ahorcaría nunca; porque colgarse de una 
soga es un indicio de remordimiento; y Adolfo 
Díaz es: incapaz de conocer esa flaqueza 
que se nombra remordimiento, ni ese inútil 
estorbo que se llama vergiienza. Al contra- 
rio! El se da el lujo de ostentar ante el 
mundo las grietas de su lacra moral, espar- 
ciéndola sobre el haz de la Tierra por los 
hilos del cable, Es el orgullo de no poseer 
orgullo. Es la vergiienza de que sospechen 
que la tiene. 

Tal es la primera de las tres personas 
en esa trinidad de la ignominia. Voy a es- 
bozaros la segunda. | 


Los Presidentes y Secretarios de Estado 
en Norte-América, han tenido siempre, como 
Jano, dos rostros: el uno para cuando se 
visten de frac, en las recepciones oficiales 
y en los banquetes pan-americanistas; el 
otro, para cuando se quedan en camisa y, 
arremangándose los brazos, pónense a ligar 
los jarretes del mísero ganado hispano- 
americano, a fin de que pueda el matarife 
de la banca descuartizar sus carnes. Da 
gusto oírlos hablando en la tribuna: frater- 


—= 


nidad humana, respeto a las naciones débi- 
les, ayuda a los hermanos de América... Las 
mil dulzuras evangélicas, unciosamente pro- 
nunciadas, y candorosamente recibidas por 
nuestros engalonados representantes en Was- 
hington. Mas, cuando llega el caso, el amor 
tribunicio se traduce en bluejackets; la fra- 
ternidad, en cañonazos; el auxilio en em- 
préstitos. Naturalmente, sin dejar aquel vo- 
cabulario eufémico, aquel inglés de cuákero, 
de labio uncioso y ojos bajos, que encubre 
la uña bajo el hábito. La violación del te- 
rritorio es entonces llamada protección de 
los intereses americanos; la ciudad que ocu- 
pan por la fuerza, zona neutral; y el hom- 
bre a quien sobornan para la traición, su 
triste instrumento de negocios, Gobierno 
constitucional. Porque habéis de saber que 
esos hombres de la doble cara, que ocupan 
los más altos puestos en el Poder america- 
no, no son sino compendios de buenos dis- 
cursos y de malas acciones. No me refiero 
sólo a Coolidge o a Kellog. Ellos son con- 
tigencias en la vida administrativa de 
aquel megaterio de naciones. Y en ese Go- 
bierno, todos son lo mismo. Tanto da lla- 
marse Coolidge que Wilson o que Roosevelt. 
Desde hace mucho tiempo, el Gobierno ame- 
ricano ha sido y sigue siendo únicamente 
un gobierno bancario. El banquero aprieta 
los resortes, y el Gobierno dispara los ca- 
ñones. Los que nos hemos hallado en. la 
negra 7ona intervenida, lo sabemos muy 
bien, porque los hemos: visto en acción, y 
porque hemos sentido la afrenta y el dolor. 
Y es bueno que asímismo lo sepan los pro- 
pios norte-americanos, igualmente victimas, 
explotados como fuerzas vendadas, por la 
avidez de unos cuantos banqueros que ope- 
ran sobre la máquina gubernamental de su 
país. ¡Que ellos sepan la verdad amarguí- 
sima! Que cada ministro que aparenta re- 
presentarlos en nuestras capitales, lo que 
deveras representan es el interés de una 
casa financiera; que no son sino agentes de 
explotación bancaria; que enredan las tra- 
mas de la revolución eñ cada pueblo, atentos 
sólo a servir el negocio de sus amos. Que 
ellos conozcan que los marinos de sus bu- 
ques de guerra no van a defender. la dig- 
nidad de su pueblo, ni siquiera a buscar 
las viejas glorias de la conquista bélica, 
sino a servir. de centinelas en las puertas 
violadas de la casa ajena, de atalayas de 
negociantes sin conciencia, velando por man- 
tener inestorbada la impunidad de los sa- 
queos. Que ellos comprendan que su ban- 
dera, el símbolo que debiera ser de sus 
ideales patrióticos, van a clavarla en los 
países inermes, haciéndola servir como de 


trapo de 'avisos en una factoría de hebreos. 


Que ellos no ignoren que la prensa amarilla, 
la que ellos leen a diario y a la que pres- 
tan ingenuamente fe, no es sino, en lo que 


a nosotros respecta, prensa de propaganda 


mercantil, cuyo fin es el de empañarles los 
ojos, preparando la pública opinión para des- 
manes internacionales y atropellos injustos. 

Y todo ese engranaje—Casa Blanca, mi- 
nistros diplomáticos, marina de guerra, 
periódicos y funcionarios—no representan 
en nuestros países sino un engranaje, bé- 
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lico y administrativo, con vistas a la nego- 


ciación. Eso: negocios, nada más que nego- . 


cios! En el enorme implemento de una 
agricultura odiosa, que, manejado por mano 
mercantil, no tiene más fin que el de llenar 
el estómago bancario. 

Por lo que respecta a la tercera persona 
de la trinidad, verdadera fuerza de aquella 
motricidad, no tengo para qué describirla. 
Ella es conocida de todos, y es de todos 
los tiempos. Es la misma en Europa que 
en América, en la Edad Media que en la 
actual. Es el banquero! Es esa fuerza sin 
entrañas, que no lleva: en el pecho sino 
monedas de oro en vez de corazón. ¡Es el 
banquero! El buitre en actitud vertical, que 


siempre aparece en donde puede haber 
carnicería. Es el hambre insaciable, la fe 
púnica, la habilidad rabulesca, la astucia 
judía, la moralidad del tanto por ciento, el 
instinto fértil de la multiplicación. ¡Ese es 
el que nos tiene en sus garras, por medio 
del Gobierno de Washington! 

Ya diré en otro artículo el mecanismo 
operatorio en que actúan sobre el cadáver 
de una patria pequeña esas fuerzas fatídi- 
cas que constituyen para nuestra desgracia 
tres personas distintas y una sola ignominia 
verdadera. | | 


SANTIAGO ARGÚELLO 


México, 25 de Diciembre de 1996. 


Jesús, un mito 


L último libro del gran crítico danés 

Jorge Brandes, se titula de esta ma- 
nera: Jesús, un mito. Tiene por objeto de- 
mostrar que la figura de Jesús es mítica 
como la figura de Apolo, es decir, que am- 
bas son creaciones legendarias, puramente 
ideológicas, producto de la imaginación de 
los hombres. Porque ya habría cierta indi- 
ferencia en que fueran creaciones de la 
imaginación de los dioses. Jesús es una 
irrealidad física. Es curioso que un hombre 
que ha sabido valorizar admirablemente 


tantas vidas de hombre, a un Shakespeare, 


a un Goethe, a un Nietzche, a un Miguel 
Angel, haya querido escribir este libro .so- 
bre el Hijo del Hombre, en una época, 


precisamente, en que se siente en la con- 


ciencia del mundo la necesidad de una 
fuerza del espíritu semejante a la que ha 
expresado el Jesús de los Evangelios; en 
el momento en que una parte de la huma- 
nidad, sedienta de luz celestial, espera el 
advenimiento de ún gran maestro director 
del espíritu. Y sobretodo, que lo escriba 
para destruir en los reinos del alma humana 
la soberana creación poética que es el 
maestro de las parábolas. La noticia nos 
llega en estos días en que el mundo cris- 
tiano se prepara una vez más para renovar, 
en un rapto de infantil alegría, su devoción 
pura e infinita por la figura central de su 
leyefida religiosa, en hacer memoria ama- 
ble e ingenua, de aquel primer episodio de 
la vida del Rabí de Galilea.  ' 


Difícilmente habremos de creer los hom- 
bres, y quisiera decir, los hombres de cierta 
naturaleza espiritual, en que Jesús haya de 
ser un simple juego imaginario de una es- 
cuela de filosofía religiosa judeo-helénica o 
judeo-romana. 

Hay muchas razones para pensar así. Una 
de ellas es la de que ninguna religión 
es una simple operación poética o digamos 
imaginaria. Toda religión es un hecho hu- 
mano, de los más profundamente humanos. 
Resulta de muchas cosas, de una comple- 
jidad de esperanzas, de ensueños, de ansia 
de sobrenatural y aún de sagrado terror y 


de admiración de la naturaleza. Pero si se 
quiere, lo que hay de más real en la histo- 
ria son las grandes y pequeñas religio- 
nes. Todas ellas, además, llegan a tener en 
el momento de su madurez suprema, expre- 
sión definitiva, en el genio de un hombre, 
se llame Moisés, se llame Zoroastro, se 
llame Buda, se llame Jesús, se llame Ma- 
homa, se llame Lutero o Knox, Como nego- 
cios de hombre las religiones adquieren su 
forma expresiva en la acción de un hombre. 


Difícilmente podríamos renunciar los hóm- 
bres a este punto de apoyo de la concien- 
cia moral que se cifra en la personalidad 
de Jesús. Renunciar a ello es poner nues- 
tro espíritu sobre el trágico abismo. No, el 
Maestro nos ha dado una religión adorable 
que se distingue por el hecho primordial de 


* que nos hace amar a Dios como cosa su- 


prema y a la vida en sus más humildes de- 
talles, en el hombre enfermo, en el niño 
triste, en el buen sembrador, en la limosna 
de la viuda, en la melancolía de la mujer 
joven. Jesús nos dió una religión para hom: 
bres; talvez en esto estriba el secreto de 
este culto nuevo, en que dignificó la vida. 
Pero aun no se puede ir más lejos. Si se 
examina el evangelio, si por escrúpulos de 
razón, apartamos como en el campo de tri- 
go, lo que hemos de considerar como ima- 
ginario, los milagros por ejemplo, todos es- 
tos detalles ¡inventados para realzar la 
figura del Maestro, en lo demás la vida de 
Jesús da la impresión de una majestuosa 
conciencia humana. Hay hechos y palabras 
en los evangelios que no pueden haber sido 
dichas sino por un hombre para que ad- 
quieran el don la eternidad y de sabi- 
duría que poseen. Sólo un hombre ha po- 
dido estar escribiendo sobre la arena mien- 
tras los hipócritas acusaban a la mujer pe- 
cadora; sólo un hombre ha podido erguirse 
generosamente para decir a esa mujer: yo 
tampoco te acuso: vete y no peques más. 
Sólo un hombre ha podidu lanzar a sus in- 
quisidores esta expresión que no admite 
juicio: dad al César lo que es de César y 
Dios lo que es de Dios. Sólo un hombre 
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ha podido pronunciar el sermón del monte, 
Nada más que un hombre que conoce del 
dolor humano. Si a esta lección perdurable 
que es el evangelio se le quita su signo de 
expresión vigorosa que es el Maestro, el 
evangelio nd sería más que un ruido de la 
tempestad o del viento del desierto. Antes 
de Jesús decía el profeta con profunda ra- 
zón: mi voz se pierde en el desierto. 


RómuLO TOVAR 


San José, Costa Rica). 


Agencias 
del “Repertorio Americano” 


Queremos establecer Agencias del 
Repertorio en el exterior. 

A razón de 8 cts. oro americano 
el ejemplar, remitiremos a cualquier 
país del mundo los que se nos pidan. 

Rogamos a nuestros numerosos ami- 
os en el extranjero (ciudades de 

mérica) que nos recomienden per- 
sonas o Agencias idóneas por su acti- 
vidad y honradez. 


Agencias ya establecidas: 


En Managua, Nicaragua: Don César 
Peñalba. 

En Panamá, R. de P.: Don Juan B. 
Thibault. 

En San Pedro Sula (Honduras): Don 
Salomón Ibarra. 

En Sta. Tecla (El Salvador): Don Ma- 
nuel Barba. 

En San Salvador (El Salvador): Don 
Salvador Cañas. Colegio «García 
Flamenco», 

En Guatemala (R. de G.): Don Manuel 
Soto M. 4. Calle Oriente 27. 

En Valparaíso (Chile): Don Macario 


En México, D. F.: Don J. López Mén- 
dez Apartado 1912. 

En Lima (Perú): Librería «Minerva». 
Sagástegui 889. 


La suscricion anual, aislada y directa: 

$ 6 oro americano, que pueden re- 

mitirse en forma de giro bancario 
sobre Nueva York. 


Dirigirse al Sr. Adr. del RererTORIO 
AMERICANO 
Ap. Letra X 

San José de Costa Rica, C. A. 


Informaciones Sociales 


Organo en español de la Oficina 
Internacional del Trabajo de Ginebra 
Artículos de los escritores más eminen- 

tes. Noticias sobre el movimiento social en 
el mundo entero. Estadísticas comparativas 
respecto al precio de la vida y al tipo de 
los salarios en las principales capitales de 
Europa y América, 


Se publica mensualmente 
Precio de suscripción: 20 pesetas anuales 
Número suelto: ..... 2 pesetas. 


Diríjase la correspondencia de redacción 
y administración a: 


A. Fabra Rimas, Apartado 3032, Madrid. 
Dirección telegráfica: InrerLaB, Madrid, 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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